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AN  VIL 


LETTRE. 


Monsieur, 

Comment  pouvez -vous  rester  à la 
ville  pendant  les  premiers  jours  du 
printemps?  Avez-vous  renoncé  à voir 
les  prairies  s’embellir  et  les  arbres  se 
couvrir  de  fleurs?  Venez  donc  nous 
joindre  à la  campagne  ; vous  y trou- 
verez le  printemps  ; vous  m’y  verrez  : 
si  vous  ne  venez  pas , je  serai  fâchée 
contre  vous  : je  le  suis  déjà  un  peu. 
Madame  N***  m’a  dit  que  vous  avez 
écrit  un  ouvrage  intitulé  Daphnis , et 
cependant , monsieur  le  mystérieux , 
vous  me  l’avez  laissé  ignorer.  Vous 
avez  pourtant  vu  que  votre  dernière 
chanson  m’a  beaucoup  plu  ; je  la  chante 
toujours. 
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LETTRE. 


Venez  jeudi  prochain,  sans  y man- 
quer; je  vous  attendrai  le  soir  sous 
la  feuillée;  mais  apportez  avec  vous 
Daphnis,  sans  quoi,  de  mes  jours,  je 
ne  serai  plus 


VOTRE  AMIE. 


RÉPONSE. 


Mademoiselle, 

Qui  pourroit , après  de  pareilles 
menaces,  ne  pas  vous  obéir?  Voilà 
Daphnis , et  le  voilà  imprimé.  La  ré- 
ponse à votre  lettre  est , de  plus  , une 
épître  dédicatoire.  A qui  pourrois-je 
le  dédier  plutôt  qu’à  vous  , puisque 
votre  approbation  est  pour  moi  la  plus 
précieuse  de  toutes  ; et  puisque,  si  l’on 
trouve  dans  mon  ouvrage  l’amour  re- 
présenté d’après  la  nature,  c’est  à vous 
seule  que  je  le  dois?  Quand  je  pensois 
à Phyllis , je  pensois  à vous , et  j’étois 
moi-même  Daphnis.  L’heureuse  idée 
pour  mon  cœur  d’écrire  ce  petit  ro- 
man ! 
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RÉPONSE, 

Il  a donc  fallu  que  madame  N*** 
ait  jasé.  Je  l’avois  bien  priée  de  ne 
vous  en  rien  dire.  Je  voulois  vous  lire 
cet  ouvrage,  sans  vous  dire  que  j’en 
fusse  l’auteur,  jusqu’à  ce  que  j’eusse  su 
quel  auroit  été  votre  jugement , libre 
des  préventions  de  l’amitié,  et  par-là, 
quel  est  le  jugement  que  je  dois  atten- 
dre de  tous  les  connoisseurs. 

Après  demain,  quelles  délices  ! après 
demain,  je  serai  près  de  vous  sous  la 
feuillée  : je  verrai  le  printemps  ; je 
vous  verrai  : mais  n’oubliez  pas  qu’une 
épître  dédicatoire  vaut  au  moins  cent 
baisers.  Adieu. 

Je  suis,  etc. 


D A P H N I S. 
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LIVRE  PREMIER. 


Au  milieu  du  Neætus*,  fleuve  qui  prend 
sa  source  dans  les  monts  Clibaniens,  d’où 
ses  flots  se  précipitent  à travers  les  prai- 
ries , et  retentissent  sous  des  ceintres  de 
verdure,  il  est  une  petite  île  consacrée 
aux  nymphes  par  les  bergers  du  canton  , 
et  ombragée  par  un  bois  de  pins  et  de 
genévriers.  Au  milieu  de  File  s’élève  un 
rocher  sous  lequel  est  creusée  la  grotte 
des  nymphes  \ dans  cette  grotte  sont  pla- 
cées leurs  statues  artistement  travaillées 
en  bois  de  tilleul  : on  les  a représentées 
appuyées  sur  leurs  urnes  , et  couronnées 
de  roseaux.  Là,  tantôt  on  voit  ces  divi- 
nités errer  sous  les  arbres  avec  leur  che- 
velure verte  , tantôt  nager  avec  légéreté 
le  long  du  rivage , se  sécher  ensuite  sur  les 


* Neætus  , fleuve  qui  se  jette  dans  la  mer  Ionienne , 
entre  Pétilie  et  Crotone. 
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rochers  et  se  reposer  au  soleil.  Là,  les  flots 
qui  se  jouent  mollement  entre  les  racines 
couvertes  d’écumes,  des  joncs  et  des  saules 
répandus  sur  les  bords  du  fleuve,  forment 
un  murmure  comparable  aux  chants  les 
plus  doux. 

Toutes  les  années,  au  retour  du  prin- 
temps , les  bergers  avec  leurs  bergères  ac- 
courent de  l’une  et  de  Pautre  rive  : ils  pré- 
sentent aux  nymphes  les  fleurs  des  arbres 
qui  forment  le  ceintre  sous  lequel  coule  le 
fleuve , et  celles  des  plantes  qui  naissent  sur 
ses  bords  : ils  demandent  à ces  divinités, 
qu’elles  veuillent  bien  ordonner  aux  flots 
de  ne  plus  surmonter  leur  rivage , et  de 
ne  plus  entraîner  au  loin  les  arbres  et  les 
champs  tout  entiers. 

Dans  une  belle  journée  de  printemps , 
on  vit  donc  un  jour  paroître  sur  le  fleuve 
une  flotte  de  bateaux  qui  voguoit  des  deux 
rives  vers  File.  Chaque  bateau  étoit  dé- 
coré d’un  berceau  de  verdure , formé  par 
des  branches  odoriférantes , et  émaillé  de 
fleurs  5 les  bergers  et  les  bergères  en  étoient 
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eux-mêmes  couverts.  D’autres  guirlandes 
serpentoient  autour  de  hautes  perches,  et 
montoient  jusqu’à  leur  extrémité,  où  des 
banderoles  et  des  festons  flottoient  dans 
les  airs.  Ces  barques,  qui  s’avançoient  au 
doux  son  des  flûtes  et  des  voix,  abordèrent 
dans  l’île.  Il  parut  aussi-tôt  sur  les  rives, 
des  troupes  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes 
filles  : celles-ci  par  leurs  attraits  excitoient 
l’envie  des  déesses  , et  tour  à tour  s’enle- 
voient  les  unes  aux  autres  les  regards  des 
dieux,  qui,  laissant  les  immortelles  seules 
dans  l’Olympe , étoient  descendus  sur  des 
nuées  pour  jouir  de  cet  attrayant  specta- 
cle. En  effet,  011  y voyoit  briller  tous  les 
charmes  de  la  beauté.  Ici , l’on  étoit  en- 
chanté par  la  finesse  de  la  taille , par  la 
blancheur  du  visage,  ou  par  le  contour  du 
sein  5 là  , on  se  sentoit  charmé  par  un 
port  majestueux  comme  celui  de  la  déesse 
de  la  chasse  , ou  bien  on  étoit  entraîné 
par  un  sourire  gracieux  comme  celui  de 
Vénus  : enfin,  l’on  y trouvoit  les  grâces 
naissantes  de  la  j eunesse  semblables  à l’éclat 
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de  la  rose  prête  à sortir  du  bouton , et  la 
jeunesse  plus  formée,  telle  que  la  rose  lors- 
qu’elle est  épanouie.  Cependant  les  ber- 
gères s’avancèrent  deux  à deux , elles  en- 
trèrent dans  la  grotte  sacrée , et  répandi- 
rent aux  pieds  des  nymphes  leurs  cor- 
beilles pleines  de  fleurs;  ensuite  elles  les 
entourèrent  et  les  couronnèrent  de  guir- 
landes. La  jeune  Phyllis  vint  à son  tour 
offrir  ses  fleurs  et  ses  couronnes.  Lajoie  et 
l’innocence  souri  oient  sur  son  joli  visage, 
et  caractérisoient  tous  ses  gestes  : son  œil 
noir  laissoit  échapper  autour  d’elle  des  re- 
gards timides;  regards  victorieux  comme 
l’amour  même.  Telle  est  la  jeune  rose , plus 
belle  que  toutes  les  fleurs  qui  naissent  au- 
tour d’elle;  l’abeille  irrésolue  bourdonne  en 
la  cherchant  : les  fleurs  l’invitent,  mais  en 
vain;  elle  apperçoit  la  rose , et  elle  n’hésite 
plus.  Daphnis,  le  plus  beau  des  bergers, 
promenoit  ainsi  ses  yeux  errans  sur  la 
troupe  des  jeunes  bergères  qui  lui  lançoient 
des  regards  : elles  le  fixoient  d’un  air  riant, 
se  pari  oient  à l’oreille,  puis  le  regardoient 
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d’an  air  plus  séduisant  encore.  Mais  il 
apperçoit  la  jeune  Pliyllis;  aussi -tôt  son 
cœur  pousse  un  tendre  soupir,  son  visage 
se  colore  d’une  vive  rougeur  , ses  regards 
restent  fixés  sur  elle  ; et  Pbyllis,  qui  jette 
aussi  les  yeux  sur  le  berger  , les  baisse 
aussi- tôt,  se  retire,  et  en  s’éloignant  le 
regarde  encore  d’un  air  confus.  Un  trou- 
ble secret  s’empare  alors  de  Daplmis , son 
cœur  tressaille:  il  jette  vers  elle  un  regard 
languissant  5 et  , plein  d’inquiétude  , il 
craint  de  la  perdre  de  vue  dans  la  foule  : 
mais  il  ne  la  perd  pas.  Elle  s’arrête,  sans 
parler  à ses  compagnes.  Ses  regards  timides 
s’échappoient  à tout  moment  pour  voler 
sur  Daplmis , et  tout  aussi-tôt  retomboient 
à terre.  Arrivoit-il  que  dans  la  foule  une 
bergère  plus  grande  se  plaçât  devant  Phyl- 
lis,  Daphnis  paroissoit  plein  de  dépit;  cette 
bergère  se  retiroit-elle,  aussi-tôt  les  yeux 
de  Daplmis  se  ranimoient  et  brilloient 
d’une  joie  nouvelle.  C’est  ainsi  qu’on  voit 
les  prairies  s’éclairer  en  un  instant  , et 
briller  d’un  nouvel  éclat , lorsque  la  lune , 
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qui  s’étoit  cachée,  sort  tout  à coup  des 

nuages. 

Cependant  toutes  les  fleurs  sont  étalées 
aux  pieds  des  nymphes  ; les  divinités  sont 
parées  de  guirlandes 5 les  bergers  et  les  ber^ 
gères  se  partagent  alors  en  divers  chœurs* 
et  se  placent  vis-à-vis  les  uns  des  autres. 
Daphnis  a soin  de  se  placer  devant  Phyllis, 
et  les  bergères  chantent  alternativement 
des  hymnes  en  l’honneur  des  nymphes. 

« O Nymphes!  disoient-elles  , vous  qui 
«habitez  les  grottes  de  ce  fleuve,  et  vous 
«qui,  du  haut  des  rochers  escarpés,  versez 
«de  vos  urnes  Tonde  bruyante!  ah  ! soyez 
«favorables  aux  bergers  qui  habitent  le 
«long  des  roseaux  du  fleuve. 

«Nous  avons,  sur  ses  bords , enlevé  aux 
«arbres  les  fleurs  que  le  printemps  faisoit 
«naître;  nous  en  avons  dépouillé  ces  rives. 
«C’étoit  pour  les  porter  dans  votre  grotte 
«sacrée,  ô Nymphes  du  fleuve  et  des  ro- 
« chers  escarpés! 

«Soyez  favorables  aux  bergers  qui  habi- 
«tent  le  long  des  roseaux  du  fleuve.  Faites 
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»que  ses  flots  n’entraînent  plus  les  arbres 
» fruitiers,  et  qu’ils  ne  submergent  plus  les 
» champs  et  les  prairies  $ les  troupeaux 
» pourront  paître  alors  le  long  des  rivages: 
»vous  pourrez  aussi  errer  sur  ses  bords,  et 
» fouler  les  fleurs,  ô Nymphes  du  fleuve  et 
»des  rochers  escarpés  » ! 

Ainsi  chantèrent  les  bergères  ; et  les 
bergers  les  accompagnoient  des  doux  sons 
de  leurs  flûtes.  Daphnis  écoutoit  attentive- 
ment pour  distinguer  le  chant  de  Pliyllis, 
et  il  oublioit  de  jouer  de  sa  flûte. 

Cependant  la  lune  commençoit  à paroî- 
tre  au-dessus  des  collines  éloignées,  et  les 
bergers  avec  leurs  bergères  se  retirèrent 
dans  les  bateaux.  Phyllis , en  s’en  allant , 
regarde  encore  Daphnis  5 l’obscurité  du 
crépuscule  la  rend  hardie  ; elle  fixe  les 
yeux  sur  lui,  et  se  met  à soupirer  : puis 
elle  marche  lentement  vers  le  rivage,  en 
regardant  souvent  derrière  elle.  Daphnis 
s’étoit  arrêté,  il  la  regardoit  et  soupiroit 
aussi.  Il  eût  oublié  de  monter  dans  le 
bateau,  si  les  autres  bergers  ne  l’eussent 
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tiré  de  sa  rêverie  profonde.  Entré  dans  le 
bateau  , il  s’y  assit,  en  jettant  tristement 
la  vue  sur  ceux  qui  voguoient  vers  l’autre 
bord.  Tout  respiroit  la  joie  ; sur  l’une  et 
sur  l’autre  rive,  on  entendoit  un  agréable 
mélange  de  chants  et  de  chalumeaux,  et 
l’écho  le  répétoit  le  long  du  rivage  et  sur 
les  collines  d’alentour.  De  leur  coté , les 
jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  , qui 
étoient  dans  le  même  bateau  que  Daphnis , 
folâtraient  et  cbantoient  : mais  Daphnis 
restoit  muet  ; il  regardoit  sans  cesse  vers 
l’autre  rive;  il  11e  chantoit  que  quand  les 
autres  répétoient  un  air  tendre  : alors  il 
étoit  tout  sentiment. 

Cependant  on  aborde.  Il  descend  sur  le 
rivage,  l’ame  remplie  de  tristesse,  et  prend, 
sans  rien  dire,  le  chemin  de  sa  cabane.  Il 
entre,  et  rejoint  son  vieux  père,  qui,  d’un 
air  satisfait,  sourit  à son  fils,  et  lui  demande 
des  nouvelles  de  la  fête.  Ïj©  vieillard  lui 
raconte  ensuite  combien  de  fois  il  a vu  le 
fleuve  impétueux  franchir  les  bords , en- 
traîner sur  ses  flots  furieux  les  arbres 
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chargés  de  fruits  : combien  de  bateaux 
avoient  été  renyersés,  combien  de  bergers 
avoient  péri.  Daphnis  l’écoute  en  silence; 
il  sort  ensuite  de  la  cabane,  et  s’arrête  sous 
les  arbres  plantés  devant  sa  demeure  : là , 
il  contemple  les  campagnes  éclairées  par 
le  pâle  flambeau  de  la  lune , et  dit  en  sou- 
pirant : 

Qu’est-ce  que  j’éprouve?  qu’est-ce  que 
je  sens?  pourquoi  mon  coeur  palpite-t-il? 
pourquoi  ces  soupirs? pourquoi  ne  pouvois- 
je  détourner  les  yeux  de  dessus  toi,  ô la 
plus  belle  des  mortelles? pourquoi  me  suis- 
je  senti  si  troublé,  lorsque  tu  t’es  retirée? 
pourquoi  le  suis-je  encore?  pourquoi  ton 
image  est -elle  toujours  présente  à mes 
yeux  ? Ah  ! sans  cesse  il  me  semble  que  tu 
es  devant  moi;  sans  cesse  je  vois  les  bou- 
cles de  ta  brune  chevelure,  dont  une  partie 
étoit  entrelacée  dans  ta  guirlande,  et  dont 
l’autre,  qui  s’étoit  détachée,  flot  toit  autour 
de  ton  bras , ce  bras  d’albâtre  ; ou  sur  ton 
sein,  ce  sein  naissant....  Et  ton  œil  noir!... 
ah  ! que  j’étois  agité  , lorsqu’il  se  tour- 
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noit  sur  d’autres  bergers  ; et  lorsqu’il  s'ar- 
rêtait sur  moi. . . . comme  il  pénétroit,  ce 
regard,  jusque  dans  le  fond  de  mon  ame! 
Hélas!  je  t’aime.  Quelle  seroit  ma  félicité, 
si  tu  m’aimois  aussi!  Mais  où  es -tu?  loin 
de  moi  sans  doute. . . . Pour  ton  image. . . . 
elle  voltigera  sans  cesse  autour  de  moi  ; je 
la  reverrai  dans  mon  sommeil  , je  la  re- 
trouverai à mon  réveil  : elle  me  suivra 
lorsque  je  conduirai  mon  troupeau  le  long 
du  ruisseau  ^ elle  m’accompagnera  dans  le 
fond  du  bois,  et  peut-être,  hélas  ! ne  dois- 
je  conserver  aucune  espérance  de  te  revoir 
jamais. 

A ces  mots,  Daphnis  s’appuya  contre  le 
tronc  d’un  arbre  5 et  levant  les  yeux  vers 
la  lune  paisible , il  dit  en  soupirant  : Elle 
est  aussi  belle,  elle  est  aussi  brillante  que 
toi , ô lune  ! elle  est  aussi  belle , en  compa- 
raison des  autres  bergères , que  tu  l’es  en 
comparaison  des  astres  qui  t’environnent. 
Alors,  dans  un  nouveau  silence,  il  se  re- 
mit alternativement  à rêver  et  à soupirer, 
jusqu’à  ce  que  le  besoin  de  dormir  le  ra- 
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menât  dans  la  cabane.  Pendant  tout  son 
sommeil  , il  ne  rêve  qu’à  sa  Phyllis  $ 
il  lui  parle,  il  veut  l’embrasser,  il  se  ré- 
veille, il  voit  son  erreur,  il  joint  triste- 
ment ses  bras  déçus,  et  pousse  un  profond 
soupir.  Ci-devant,  au  lever  de  la  belle 
aurore,  on  l’entendoit  répéter  ses  chan- 
sons 5 maintenant  il  ne  chante  plus,  il  sort 
en  silence  de  sa  cabane,  et,  rêveur,  il  con- 
duit son  petit  troupeau  dans  les  pâturages. 
Les  bergers,  assis  ensemble,  s’y  livraient 
à la  joie,  en  se  racontant  les  aventures 
qu’ils  avoient  eues  à la  fête  des  Nymphes. 
L’un  étaloit  un  ruban  dont  011  lui  a voit 
fait  présent  5 l’autre  une  guirlande,  avec 
laquelle  sa  bergère  lui  avoit  ceint  le  front: 
celui-là  montroit  des  fleurs  qu’il  avoit  dé- 
robées sur  le  sein  d’une  belle,  et  celui-ci 
chantoit  une  chanson  nouvelle  qu’il  avoit 
apprise  d’une  jeune  fille  dans  le  bateau. 
Daphnis,  qui  tantôt  les  écoutoit,  tantôt 
avoit  l’air  distrait,  leur  raconta  à son  tour, 
d’un  ton  passionné  et  avec  des  gestes  très- 
animés,  comme  il  avoit  vu  la  plus  belle 
11.  5 
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des  bergères  \ alors  les  bergers  malins  se 
mirent  à rire , en  disant  : Daphnis,  tu  aimes 
cette  bergère.  Il  voulut  le  nier  5 mais  les 
bergers,  le  regardant  fixement,  le  firent 
rougir,  et  ils  rirent  encore  bien  davantage. 

Cependant  son  amour , qui  augmentoit 
de  jour  en  jour,  lui  fit  éviter  la  compagnie 
des  bergers.  Il  ne  menoit  paître  son  trou- 
peau que  dans  des  lieux  solitaires,  et  aux 
bords  des  ruisseaux  qui  se  perdent  sous  les 
ombrages  les  plus  épais.  Bientôt  il  ne  se 
plaisoit  plus  sur  ces  bords  ; il  s’enfonçoit 
dans  le  bois , ensuite  il  se  rapproclioit  du 
fleuve  : là,  il  jettoit  la  vue  sur  l’autre  rive, 
et  pleuroit  de  se  voir  séparé  de  sa  bergère. 
Ainsi  gémit  et  se  plaint  la  colombe  , lors- 
qu’elle voltige  douloureusement  autour  de 
l’arbre  sous  lequel  le  villageois  inhumain 
a tué  sa  compagne.  Les  bergers  s’apper- 
çurent  bientôt  que  Daphnis  leur  manquoit  ; 
ils  l’aimoient  tous  : Où  est  Daphnis?  se 
disoient-ils.  Nous  11e  nous  réjouissons  plus 
si  bien  depuis  qu’il  nous  abandonne  : il 
étoit  l’ame  de  nos  amusemens , et  le  plus 
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enjoué  de  nos  bergers.  C’étoit  lui  qui  sa- 
voit  le  plus  de  chansons,  et  qui  jouoit  le 
mieux  du  chalumeau.  Les  bergères  de- 
mandoient  aussi  : Où  est  Daphnis?  et  lors- 
qu’elles entendoient  parler  de  son  amour, 
la  tristesse  s’emparoit  de  plusieurs  d’entre 
elles. 

Souvent  Daphnis  étoit  assis  tristement 
au  bord  d’un  ruisseau , ou  au  fond  d’un 
bois  : là , tout  éveillé , il  se  laissoit  aller  à 
des  rêveries  qui  lui  peignoient  tous  les  dé- 
tails de  la  passion  dont  il  étoit  sans  cesse 
occupé.  Il  lui  sembloit  qu’il  voyoit  son 
amante , qu’il  lui  apprenoit  son  amour , 
qu’elle  rougissoit,  qu’il  lui  serroit  la  main. 
Souvent  même  son  imagination  va  plus 
loin  ; il  lui  donne  un  baiser  ; elle  veut 
s’échapper , il  embrasse  ses  genoux , et  il 
pleure  ; elle  soupire,  elle  sourit,  et  se  re- 
pose à côté  de  lui  $ il  l’accable  de  baisers  ; 
elle  l’embrasse  à son  tour  \ il  la  presse 
contre  sa  poitrine  : alors  une  pensée  plus 
vraie,  mais  plus  triste,  se  présente  tout 
à coup  à son  esprit  5 cette  amante  qu’il 
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croyoit  voir , est  loin  de  lui , il  ne  la  reverra 
peut-être  jamais  ; il  tressaille  de  frayeur  ; 
il  reste  un  moment  accablé,  et  il  répand 
des  larmes.  Ensuite  courant  à son  bateau, 
il  passe  à l’autre  rive,  et  cherche  sa  ber- 
gère. Il  parcourt  le  rivage,  il  gravit  les 
collines 5 de-là  il  plonge  ses  regards  avides 
dans  la  vallée,  et  porte  ses  pas  errans  dans 
les  plaines  et  le  long  des  ruisseaux.  Ainsi 
tour  à tour  son  imagination  trompée  agi- 
toit  intérieurement  son  ame;  et  ses  désirs 
inquiets  l’excitoient  à de  vaines  recher- 
ches : mais  il  revenoit  toujours  plus  dé- 
solé. Ce  sera  donc  en  vain , s’écria-t-il , 
toujours  en  vain  que  je  te  chercherai  ! Je 
veux  parcourir  toutes  les  prairies,  je  veux 
te  chercher  dans  tous  les  bocages  et  aux 
bords  de  tous  les  ruisseaux.  Ah  dieux  I 
quel  bonheur  si  jamais  je  te  retrouvois! 

Quel  arbre  te  reçoit  maintenant  sous 
son  ombre , ô la  plus  belle  des  mortelles  ? 
se  disoit-il  souvent.  Quel  doux  zéphyr  te 
rafraîchit  de  son  souffle,  et  se  joue  dans  les 
ondes  de  ta  chevelure?  Sommeilles-tu  au 
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bord  de  quelque  ruisseau  ? S’il  est  ainsi , 
coulez  sans  bruit,  flots  du  ruisseau.  Ah  î 
sur -tout  n'allez  pas  la  troubler  dans  ses 
songes , si  j’en  suis  l’objet.  Mais  roulez  avec 
fracas,  flots  du  ruisseau,  troublez  son  som- 
meil , si  elle  rêve  à un  autre  berger.  Dieux  ! 
si  elle  rêve  à un  autre!...  si  elle  aimoit  un 
autre,  si  son  bras  délicat  serroit  un  autre , 
et  si  un  autre  que  moi  ravissoit  des  baisers 
sur  ses  lèvres  vermeilles , ali  dieux  ! ali 
dieux!  que  ferois-je?  que  deviendrois-je? 
Je  veux  fuir,  je  veux  m’ensevelir  dans  un 
antre,  j’y  veux  gémir,  je  veux....  hélas!... 
mourir  de  douleur. 

Déjà  l’amour  l’a  voit  fait  souffrir  depuis 
la  saison  des  fleurs  jusqu’à  celle  de  la  ré- 
col  te.  Cette  saison  étant  venue,  les  mois- 
sonneurs halés  se  rendirent,  en  chantant, 
aux  champs  où  les  appelloient  les  jaunes 
épis,  et  Daphnis  les  aidoit  : car  pendant 
la  moisson  la  garde  des  troupeaux  n’étoit 
confiée  qu’à  un  petit  nombre  de  pasteurs. 
Les  moissonneurs  s’avançoient  donc  en 
longues  files  sur  les  épis  que  les  uns  scioient 


22  D A P H N I S , 

de  leurs  faucilles  brillantes , pendant  que 
les  autres  les  lioient  en  gerbes  ; mais  vers 
le  midi  et  vers  le  soir,  ils  s’assembloient  à 
l’ombre  des  arbres  voisins  pour  prendre 
quelque  nourriture,  et  pour  soulager  leur 
fatigue  par  des  boissons  fraîches.  Les  mois- 
sonneurs et  ceux  qui  lioient  les  gerbes 
étoient  assis  en  rang,  les  uns  vis-à-vis  des 
autres  5 et  tandis  que  la  vaste  cruche  pas- 
soit  de  main  en  main,  ils  chantoient  des 
hymnes  en  l’honneur  de  Cérès. 

« O toi  qui  te  couronnes  d’épis , blonde 
» Cérès  ! nous  te  rendons  grâces  de  l’abon- 
»dante  moisson  dont  tu  nous  enrichis  ». 
Et  ceux  qui  lioient  les  gerbes  chantoient 
ensuite  : « Vigoureux  moissonneurs  , ne 
«vous  reposez  pas  sur  vos  faucilles  recour- 
»bées , afin  que  ceux  qui  lient  les  gerbes 
»ne  soient  pas  obligés  de  rester  oisifs  ». 
Les  moissonneurs  reprenoient  : « Doux 
» zéphyrs,  ne  vous  écartez  pas  du  mois- 
» sonneur  brûlé,  et  pendant  ces  ardeurs  de 
» hé  té,  jouez-vous  dans  nos  cheveux  flot- 
Mans  ».  Ceux  qui  lioient  les  gerbes  repre- 
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noient  ainsi  : « Chante  ton  air  vif  et  écla- 
tant, verte  cigale  qui  sautes  autour  de 
»nous;  et  toi,  vaste  cruche,  ne  sois  jamais 
» vide  dans  cette  ardente  saison  » . Le  chœur 
des  moissonneurs  reprenoit  encore  : « Et 
»toi,  fraîche  soirée,  lorsque  tu  seras  de 
» retour,  tu  trouveras  les  champs  dépouil- 
»lés;  et  nous,  nous  gagnerons  nos  cabanes 
»en  chantant  et  foulant  aux  pieds  le  chau- 
»me  raccourci  ».  Enfin  , ils  répétoient 
tous  ensemble  : « O toi  qui  te  couronnes 
» d’épis  , blonde  Cérès  ! nous  te  rendons 
» grâces  de  l’abondante  moisson  dont  tu 
»nous  enrichis  ». 

C’est  ainsi  que  chantoient  les  moisson- 
neurs ; et  parlant  à Daphnis  : « Tu  n’es 
»pas  gai,  disoient- ils,  tu  ne  chantes  pas  ». 
Daphnis  soupiroit  et  se  taisoit. 

Aussi -tôt  que  les  champs  furent  dé- 
pouillés, qu’une  semence  nouvelle  eût  été 
confiée  à la  terre  récemment  labourée , 
les  bergers  se  rendirent  auprès  de  leurs 
troupeaux.  Daphnis  étant  assis  un  jour  au 
bord  du  fleuve  P entendit  dans  le  lointain 
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jouer  sur  deux  flûtes  : jamais  une  telle 
harmonie  n’avoit  frappé  ses  oreilles  ; sa 
poitrine  s’enfla  d’une  tendre  volupté. 
Plus  ces  doux  sons  s’approclioient. , plus 
son  plaisir  augmentait,  et  son  coeur  tres- 
sailloit,  d’un  doux  pressentiment.  Ses  bre- 
bis oublioient  l’herbe  ; les  oiseaux  se  tai- 
soient  sur  les  arbres;  et  toute  la  nature, 
dans  un  délicieux  silence,  paroissoit  atten- 
tive. Daphnis  écoutait;  et  un  jeune  enfant 
jouant  sur  deux  flûtes,  vint  à lui.  Cet  en- 
fant a voit  le  charme  qu’on  trouve  à un 
bouton  de  rose;  rien  ne  couvroit  son  corps 
délicat  et  brillant , ni  ses  bras  blancs  et 
ronds  : son  visage  mignon  était  beau  com- 
me celui  d’une  Grâce,  et  sa  tête  étoit  ceinte 
d’une  guirlande  de  roses , entrelacée  dans 
les  boucles  de  sa  blonde  chevelure. 

L’enfant  s’approcha  de  Daphnis , qui 
fut  saisi  d’un  doux  tressaillement.  Berger, 
lui  dit-il,  viens  me  conduire  au-delà  du 
fleuve. Daphnis  aussi- tôt  détache  le  bateau, 
l’enfant  y entre.  Les  flots,  qui  d’ordinaire 
assailloient  impétueusement  le  bateau  , 
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eoul  oient  doucement,  et  ven oient  seule- 
ment le  baiser,  puis  se  retiroient  avec  un 
doux  frémissement. 

Ils  eurent  bientôt  traversé  le  fleuve;  et 
l’enfant  sauta  sur  le  rivage,  disant  : Berger, 
je  suis  Amour,  le  dieu  de  la  tendresse;  va 
le  long  de  ce  ruisseau  ; suis  son  cours  en 
traversant  le  bocage  ; tu  seras  récompensé 
de  tes  peines. 

Amour  dit,  et  disparut; et  Dapbnis  vit 
naître  tout  à coup  une  rose  où  le  dieu  ve- 
noit  de  disparoitre.  Le  berger,  saisi  d’éton- 
nement, quitte  enfin  ce  lieu  sacré,  et  court 
vers  le  ruisseau.  Plein  d’agitation,  il  tra- 
verse le  bocage.  Si  je  trouvois  Phyllis!... 
car...  quelle  autre  récompense  pouri’oit  me 
donner  l’Amour?  Mais....  qu’osé-je  espé- 
rer? Ah  dieux!  si  je  trouvois  Phyllis.!,,,  En 
parlant  ainsi,  il  marchoit  d’un  pas  rapide 
et  rompoit  les  branchages  entrelacés  qui 
s’opposoient  à son  empressement.  Bientôt 
le  bocage  se  sépara  de  deux  côtés  pour  cou- 
ronner une  petite  prairie  émaillée  de  fleurs, 
à travers  laquelle  le  ruisseau  serpentoit, 

4 


il. 
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Ses  regards  se  furent  à peine  étendus 
sur  cette  contrée,  qu’il  trouva  Phyllis:  elle 
se  reposoit  au  bord  d’une  fontaine,  la  tête 
appuyée  sur  un  de  ses  bras , se  livrant  à la 
plus  vive  affliction.  Que  n’est-il  ici,  hélas! 
que  n’est-il  auprès  de  moi!  Je  ceindrois  sa 
tête  de  cette  guirlande.  Ab  ! que  je  t’aime! 
lui  dirois-je.  Mais  où  est-il?  Hélas!  il  est 
bien  loin.  Je  vais  jetter  ces  fleurs  inutiles. 
Ces  mots  prononcés,  elle  déchira  la  guir- 
lande, et  essuya  les  larmes  qui  couloient 
de  ses  yeux , quand  tout  à coup  elle  en- 
tendit du  bruit  vers  le  bocage  : elle  y porta 
la  vue*,  c’étoit  Daphnis.  Dieux!  s’écria- 
t-elle  en  se  levant  avec  précipitation. 
Daphnis  troublé  , trembloit  comme  un 
arbre  agité  par  un  vent  doux.  Cependant 
il  vole  auprès  d’elle  : la  bergère  s’arrête , 
recule  quelques  pas  ; il  saisit  sa  main,  il  la 
presse  contre  ses*  lèvres  5 il  soupire  sans 
pouvoir  parler.  Ses  regards  pleins  de  lan- 
gueur, dans  lesquels  son  cœur  étoit  peint, 
et  tous  ses  transports  exprimés , se  fixent 
sur  Phyllis,  et  rencontrent  les  siens.  Elle 
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resta  interdite  ; son  cœur  palpitoit  ; des 
soupirs  pressés  faisoient  soulever  son  sein. 
Phyllis,  s’écria-t-il  en  soupirant,  Phyllis, 
hélas!. . . je  suis  trop  foible  pour  supporter 
ce  ravissement.  Daphnis!  ali!...  Daplmis! 
dit-elle  d’une  voix  mal  assurée  : puis  elle  se 
tut  et  soupira.  Ah  ! reprit-il , que  n’ai-je  pas 
souffert  depuis  le  jour  que  je  t’ai  vue?  Hé- 
las ! je  ne  voyois  que  toi  dans  nos  hameaux 
et  dans  nos  pâturages.  Je  ne  voyois  que 
toi  dans  mon  sommeil  et  à mon  réveil.  Si 
tu  m’aimes , mon  sort  est  égal  à celui  des 
dieux  ! Daphnis , dit-elle  en  soupirant  et 
en  baissant  ses  yeux  inondés  de  pleurs , 
ah  que  je  t’aime  ! A ces  mots,  elle  se  penche 
d’un  air  confus  sur  la  poitrine  de  Daphnis, 
qui , par  ses  baisers  , essuie  les  larmes  de 
joie  qui  ruisseloient  le  long  de  ses  joues,  et 
la  presse  contre  sa  poitrine,  sans  pouvoir 
parler.  Ils  restèrent  long -temps  muets, 
elle  penchée  sur  sa  poitrine,  lui  la  serrant 
dans  ses  bras  tremblans.  Leur  vive  agita- 
tion se  changea  bientôt  en  un  doux  trans- 
X^ort.  Ainsi  se  calme  un  violent  orage  5 et 
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lorsqu’il  s’est  calmé,  les  roses  et  les  œillels 
sont  encore  agités  sur  leurs  tiges  : mais 
bientôt  ils  se  fixent,  en  exhalant  de  nou- 
veau leurs  parfums.  Ils  appellent  les  zé- 
phyrs, qui  reviennent,  en  voltigeant,  les 
baiser.  C’est  ainsi  que  se  calma  l’agitation 
de  nos  deux  amans , et  qu’ils  recommen- 
cèrent leurs  caresses.  Ah  ! disoit  Daphnis , 
combien  de  fois  j’ai  traversé  le  fleuve , 
combien  je  t’ai  cherchée  sur  le  rivage , le 
long  du  ruisseau  et  au  haut  des  collines!  et 
toujours  je  m’en  retournois  désolé.  Phyllis, 
à son  tour , lui  disoit  combien  elle  l’a  voit 
aimé  depuis  qu’elle  l’avoit  vu  à la  fête  des 
Nymphes 5 combien  dé  fois,  triste  et  soli- 
taire, elle  avoit  parcouru  le  rivage,  et  avoit 
gémi  aux  bords  des  ruisseaux  et  au  fond 
des  sombres  bocages.  Daphnis  lui  raconte 
ensuite  comment  l’Amour  lui  avoit  apparu 
sous  la  forme  d’un  enfant , et  comment  ce 
dieu  lui  avoit  indiqué  lui -même  la  fon- 
taine où  il  venoit  de  la  trouver. 

Assis  à côté  l’un  de  l’autre,  ils  s’entre- 
tenoient  ainsi  de  leurs  amours , en  se  pro- 
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(liguant  mille  baisers.  Déjà  Tonde  près 
d’eux  répétoit  l’image  de  la  lune,  lorsqu’ils 
se  promirent  de  se  rendre  en  ce  lieu  dès  le 
lendemain  après  midi.  Il  faut  donc  nous 
quitter  î se  disoieht-ils  en  soupirant  5 et  ils 
restoient  assis.  Adieu  , Daphnis  , disoit 
Phyllis,  adieu  5 il  faut  que  je  te  quitte.  A 
ces  mots  elle  l’embrasse,  elle  veut  partir, 
et  elle  reste  encore.  Ah  ! il  faut  que  je  parte, 
disoit  Daphnis  en  l’embrassant  : alors  ils 
font  quelques  pas  pour  s’en  aller  5 mais  ils 
se  retournent , ils  s’arrêtent  et  se  précipi- 
tent dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  Adieu, 
Phyllis!  adieu,  Daphnis!  dirent-ils  en 
se  quittant  enfin  ; mais  ils  se  retournoient 
à tous  momens  l’un  vers  l’autre , en  se  fai- 
sant des  signes  jusqu’à  ce  qu’ils  se  fussent 
tous  deux  entièrement  perdus  de  vue. 
Daphnis  , transporté  de  joie  , gagne  le 
rivage  5 il  baise  la  rose  que  l’Amour  avoit 
fait  naître  où  il  avoit  disparu  5 il  monte 
dans  le  bateau  , et  traverse  gaîment  le 
fleuve.  11  chantoit , et  jamais  son  cœur 
n’avoit  été  plus  d’accord  avec  ses  chants. 
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Daphnis  a repris  sa  gaîté;  le  voilà  qui 
fréquente  de  nouveau  les  bergers.  Il  leur 
cliante  des  chansons,  il  joue  de  la  flûte,  il 
se  mêle  à leurs  jeux  ; mais  dès  que  le  soir 
remplace  le  midi,  il  confie  son  petit  trou- 
peau à un  berger  fidèle  ; il  monte  dans  le 
bateau , et  prend  le  chemin  de  la  fontaine 
solitaire,  pour  se  rendre  auprès  de  sa  Phyl- 
lis , qui , toutes  les  fois  qu’il  y arrivoit , 
l’attendoit  déjà. 

Plus  ils  se  voy oient,  plus  ils  étoient  en- 
chantés de  se  voir  : chacun  d’eux  se  croyoit 
le  plus  heureux  du  monde.  Ils  se  disoient 
mille  fois  qu’ils  s’aimoient,  et  ne  croy oient 
jamais  se  l’être  assez  dit.  Souvent  ils  s’ap- 
prenoient  des  chansons  nouvelles  : Daphnis 
étoit  appuyé  sur  les  genoux  de  Phyllis. 
Quand  Phyllis  cliantoit,  Daphnis  trouvoit 
son  chant  plus  beau  que  celui  du  rossignol. 
Quand  Daphnis  jouoit  de  la  flûte,  Phyllis 
doutoit  que  Pan  en  jouât  mieux.  Souvent 
aussi  ils  se  racontoient  des  aventures. 
Quand  Phyllis  contoit,  Daphnis  écoutoit 
attentivement  ; quelquefois  il  jouoit  avec 
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les  rubans  qui  laçoient  son  sein  ; il  perdoit 
l’attention , et  interrompoit  tout  à coup 
la  narration  par  mille  baisers.  Quand 
Daphnis  contoit,  Phyllis  passoit  douce- 
ment la  main  sur  son  menton  uni,  ou  bien 
elle  lui  ajustoit  une  guirlande  sur  la  tête, 
et  le  regardoit  de  temps  en  temps  d’un 
air  si  malin  , qu’il  perdoit  le  fil  de  son 
histoire. 

Ils  se  rendoient  souvent  auprès  du  ro- 
sier 5 ils  regardoient  le  lieu  où  il  étoit 
comme  un  lieu  sacré  ; ils  en  prenoient  un 
soin  religieux,  le  garantissoient  des  insec- 
tes avides  , relevoient  les  tiges  abattues  , 
les  lioient  contre  les  baguettes  ; et  au  mi- 
lieu de  leurs  tendres  embrassemens  , ils 
chantoient  un  hymne  à l’Amour. 

Daphnis  a voit  une  fois  pris  un  petit 
oiseau,  et  l’ayant  apporté  à Phyllis,  elle 
fut  ravie  de  joie,  et  l’en  récompensa  par 
un  baiser.  La  bergère  le  mit  sur  sa  main  ; 
elle  tenoit  entre  ses  doigts  les  petites  pattes 
de  ce  foible  animal  qui,  déployant  ses  ailes 
bigarrées,  se  débattoit  et  sifîloit  comme  s’il 
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appellent  quelqu’un.  Phylli&le  regardant, 
lui  dit  : Veux-tu  t’envoler  de  ma  main  sur 
les  rameaux?  Qui  appelles-tu?  tes  cama- 
rades ? veux- tu  qu’ils  viennent  se  rassem- 
bler sur  mes  genoux?  Comme  tu  es  alarmé! 
Appelles-tu  ta  fklelle  compagne?  Oui,  oui, 
sans  doute,  il  appelle  sa  bien-aimée  ; il  lui 
dit  son  tourment;  et  peut-être  sa  bien- 
aimée  , inquiète , le  cherche  tristement. 
Ah , Daphnis  ! je  vais  le  laisser  aller.  En 
disant  ces  mots  d’un  ton  de  compassion, 
elle  ouvre  la  main  : l’oiseau  S’échappe  et 
voltige  en  chantant  d’un  arbre  à l’autre. 
Pliyllis  le  suivoit  des  yeux;  elle  paroissoit 
craindre  qu’il  ne  pût  retrouver  sa  com- 
pagne. Daphnis,  jettant  ses  regards  sur 
Phyllis,  s’apperçut  qu’elle  étoit  triste,  et 
qu’elle  baissoit  les  yeux.  Saisi  de  frayeur, 
il  se  jette  dans  ses  bras  : Ah,  Daphnis!... 
si  j’allois  un  jour  te  perdre  ! hélas  ! si  je  te 
perdois  jamais! . . . Dieux!. . . j’en  mourrois. 
Et  Daphnis  se  sentit  en  proie  à la  même 
douleur  que  ressentoit  Phyllis* 

Une  autre  fois  qu’ils  se  reposoient  en- 


LIVRE  PREMIER.  55 
semble,  ils  virent  des  nuages  se  former  au- 
dessus  de  leurs  têtes,  et  il  commença  à 
pleuvoir  ; alors , rassemblant  les  brebis  dis- 
persées , ils  allèrent  se  réfugier  dans  une 
grotte  dont  l’entrée  étoit  tapissée  d’un 
lierre  rampant.  Daphnis  apperçut  au  mi- 
lieu de  cette  grotte  un  cyprès,  auprès  du- 
quel jaillissoit  une  fontaine  : surpris  de  ce 
qu’il  voyoit,  il  pensa  que  c’étoit  la  grotte 
de  quelque  nymphe  ou  de  quelque  autre 
divinité.  Mais  tout  à coup  ils  se  regardent 
en  souriant,  appercevant  dans  la  grotte  un 
autre  berger  qui  étoit  assis  au  milieu  des 
roseaux  de  la  fontaine  , et  qui  faisoit  des 
chalumeaux  et  des  flûtes  à sept  tuyaux. 
Le  berger  se  tourne  et  les  salue  : Soyez  les 
bien-venus,  leur  dit-il 5 peut-être  eussiez- 
vous  désiré  d’être  seuls  5 n’est-il  pas  vrai , 
jeune  bergère?  Oh  ! l’Amour  a déjà  tendu 
bien  des  pièges  dans  cet  asyle  frais!  Au 
reste  , vous  pouvez  vous  donner  tant  de 
baisers  que  vous  voudrez  : je  suis  trop  at- 
tentif à ce  que  je  fais , pour  y prendre 
garde....  Non,  berger,  lui  dit  Phyllis  en 
il. 
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rougissant , nous  ne  venons  ici  que  pour 
nous  garantir  de  la  pluie. ...  Et  quand  mon 
berger  m’embrasseroit?...  Daplinis  s’étant 
approché  : Tu  fais  des  flûtes?  lui  dit -il. 
Oui , répliqua  le  berger  , et  les  meilleures 
du  canton;  personne  ne  les  fait  si  bien  que 
moi;  tout  le  monde  veut  en  avoir.  Hier 
encore,  pour  en  avoir  une,  un  pasteur  me 
donna  deux  brebis.  J’imite  si  bien  sur  cet 
instrument  le  ramage  des  oiseaux  et  le 
cbant  du  rossignol  même , qu’ils  viennent 
tous  des  bocages  d’alentour  se  rassembler 
sur  les  branches  de  l’arbre  sous  lequel  je 
joue.  Daphnis  prit  un  de  ces  chalumeaux  : 
Je  vais  jouer  l’air  de  Chloé  ; et  toi,  Phyllis, 
chante  les  paroles. 

« Berger  aux  cheveux  bruns  » , ainsi 
chanta  Phyllis  d’un  air  riant  et  en  for- 
mant des  sons  plus  agréables  que  ceux  de 
la  flûte  ; « berger  aux  cheveux  bruns , qui 
» gardes  tes  moutons  dans  la  vallée  des 
»hêtres,  hélas!  quand  je  passe  auprès  de 
»toi,  et  que  je  cherche  une  brebis  qui  n’est 
>>pas  égarée  ; quand  alors , cachée  par  ma 
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» guirlande , je  te  jette  des  regards  furtifs, 
»et  que  je  te  salue  avec  un  souris  gracieux, 
»ali!  pourquoi  ne  m’entends-tu  pas?  Au- 
jourd’hui encore  je  me  suis  regardée  dans 
»l’onde  limpide,  et  je  souriois  comme  je  te 
» souris  en  te  saluant.  Seroit-ce  à moi  de 
»te  le  dire?  ma  petite  bouche  sourit  avec 
» grâce,  et  mon  oeil  noir  te  dit  des  choses 
»que  ta  timidité  t’empêche  d’entendre. 
»Dites-moi,  Nymphes,  dis-moi  donc, 
» Amour!  comment  puis-je  mieux  lui  dire 
»que  je  l’aime  » ? 

Ah  ! que  tu  as  bien  chanté  cette  chanson  ! 
dit  le  berger  à Phyllis  5 et  toi , Daphnis !... 
tuas  joué  cet  air. .. . Non,  par  le  dieu  Pan! 
je  ne  l’eusse  pas  mieux  joué.  Je  te  fais  pré- 
sent de  cette  flûte  ; une  chèvre  pleine  ne 
seroit  pas  un  plus  beau  présent.  Mais  sais- 
tu  aussi  la  chanson  qui  commence  ainsi  : 
Jeunes  filles,  qui  faites  les  cruelles?...  C’est 
une  ancienne  chanson  que  peu  de  bergers 
savent  aujourd’hui;  elle  s’appelle  la  chan- 
son de  Neætus  ; et  ce  nom  lui.  a été  donné 
parce  qu’elle  contient  une  aventure  de  ce 
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dieu  5 et  cette  grotte  est  nommée  la  grotte 
de  Neætus,  parce  que  c’est  ici  que  l’aven- 
ture est  arrivée.  Daphnis  le  pria  de  lui 
jouer  l’air  5 et  le  berger  prenant  la  flûte  , 
en  forma  des  sons  aussi  doux  que  les  accens 
du  rossignol.  Je  le  sais  maintenant , reprit 
Daphnis,  je  vais  le  jouer 5 et  toi,  berger, 
chante  la  chanson  : alors  il  commença,  et 
le  berger  chanta  : 

«Jeunes  filles,  qui  faites  les  cruelles , lors 
)>même  que  l’amour  vous  fait  palpiter  le 
» coeur!  écoutez  comment  les  dieux  puni- 
»rent  une  nymphe  $ écoutez  la  chanson  de 
» Neætus  ! 

» Neætus  étant  au  sein  des  eaux,  ap- 
»puyé  sur  son  urne , s’apperçut  que  les 
» flots  s’agitoient  avec  plus  de  véhémence  3 
» alors  il  souleva  sa  tête  humide,  ceinte 
» d’une  couronne  de  joncs  ; et  après  avoir 
» exprimé  l’eau  de  ses  paupières,  il  vit  une 
» nymphe  qui  venoit  d’entrer  dans  l’onde. 
»Ah!  nymphe,  que  tu  es  belle!  dit- il  à 
»voix  basse}  que  ton  sein  est  blanc  et  d’un 
»beau  contour  ! que  ta  taille  est  fine  et 
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» déliée!  comme  les  vagues  se  jouent  au- 
»tour  de  tes  genoux  potelés,  et  semblent, 
»par  de  petits  efforts,  vouloir  s’élever  plus 
»liaut  ! Ah  ! nymphe. ...  Il  dit,  il  soupire, 
»et  il  monte  sur  le  rivage.  Mais  la  nym- 
»phe,  aussi-tôt  qu’elle  l’apperçut,  prit  la 
)>  fuite  : légère  comme  une  biche  , elle 
» échappe  $ il  la  suit  : elle  semble  voler  sur 
»les  fleurs  comme  un  zéphyr.  Le  dieu , 
»hors  d’haleine,  avoit  à peine  la  force  de 
»lui  dire  : Ah  ! nymphe,  pourquoi  me  fuis- 
» tu?  Cependant  la  nymphe  se  réfugia  dans 
»la  grotte.  Pourquoi  ne  gagna-t-elle  pas  le 
)>bocage? 

» Jeunes  filles  qui  faites  les  cruelles,  lors 
»mème  que  l’amour  vous  fait  palpiter  le 
»cœur,  écoutez  comment  les  dieux  puni-* 
»rent  une  nymphe  5 écoutez  la  chanson  de 
»Neætus  ! 

»Déjà  Neætus,  prêt  à la  joindre,  croyoit 
» embrasser  son  corps  délicat.  Dieux!  s’é- 
»cria  la  nymphe,  secourez-moi!  métamor- 
»phosez-moi  en  cyprès  ! A peine  ce  souhait 
» fut-il  échappé  de  sa  bouche,  que  ses  pieds 
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)> s’enfoncèrent  dans  la  terre  par  dix  ra- 
»cines.  Son  cœur  saisi  de  terreur  frémit, 
»et  fut  aussi-tôt  entouré  d’écorce.  Ali!  dit- 
»elle  en  gémissant  et  en  étendant  par- 
» dessus  la  tête  ses  mains  qui  se  changeoient 
»en  rameaux,  dieux!  pourquoi  avez-vous 
»si  promptement  exaucé  mes  vœux!  Ali! 
»Neætus!...  Ah!  nymphe!  reprit  le  fleuve 
» en  soupirant  et  en  passant  ses  bras  autour 
»de  son  écorce.  Alors  elle  veut  vainement 
» l’embrasser , et  secoue  en  mourant  ses 
)> rameaux  insensibles.  Le  dieu,  plein  de 
>> fureur,  frappa  la  terre  de  son  pied 5 et 
»une  fontaine  jaillit  de  la  place  que  son 
»pied  avoit  frappée. 

» Jeunes  filles,  qui  faites  les  cruelles,  lors 
»même  que  l’amour  vous  fait  palpiter  le 
»cœur!  avez-vous  entendu  comment  les 
» dieux  punirent  une  nymphe?  La  chanson 
»de  Neætus  vous  a-t-elle  converties  »? 

Ainsi  chanta  le  berger  : Daphnis  et  Phyl- 
lis  l’écoutoient  avec  ravissement.  Est-ce  là 
la  grotte?...  Est-ce  là  le  cyprès?...  Quoi! 
c’est-là  la  fontaine?  disoient-ils.  Oui,  dit 
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le  berger,  c’est-là  la  fontaine  et  le  cyprès. 
Il  m’a  semblé , reprit  Phyllis , que , pen- 
dant que  tu  chantois,  le  cyprès  a voit  agité 
plus  fortement  son  feuillage.  Cependant 
le  jour  baissoit,  le  soir  vint  trop  tôt  au  gré 
des  deux  jeunes  amans. 

Un  autre  jour,  Daphnis  s’étant  rendu 
au  bord  du  ruisseau,  n’y  trouva  pas  sa 
Phyllis.  Pour  calmer  son  impatience,  il 
s’occupa  d’abord  à graver  le  nom  de  sa 
bergère  et  le  sien  sur  l’écorce  des  arbres. 
Ensuite  il  se  mit  à jouer  un  air  tendre  ; il 
monta  sur  les  chênes  les  plus  élevés  ; ses 
regards  alloient  au-devant  de  Phyllis  ; et 
ne  la  revoyant  pas , il  redescend  aussi-tôt 
pour  rester  enseveli  dans  la  rêverie  la  plus 
profonde.  Elle  vient  enfin , mais  sans  guir- 
lande sur  sa  tête  ; ses  cheveux  flottoient 
en  désordre  le  long  de  ses  épaules;  elle 
étoit  triste,  abattue  ; elle  marchoit  lente- 
ment , les  yeux  baissés.  Daphnis , en  la 
voyant , fut  effrayé  ; son  visage  pâlit  ; son 
cœur  palpita  : il  s’approcha  d’elle  en  trem- 
blant; il  saisit  sa  main,  qu’elle  laissa  non- 
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chalamment  aller  dans  celle  de  son  berger. 
Il  veut  parler , la  voix  lui  manque  : il  craint 
de  lui  demander  le  sujet  de  son  abatte- 
ment. Phyllis,  les  yeux  inondés  de  larmes 
et  le  cœur  plein  de  douleur  et  de  ten- 
dresse, le  regarde  d’un  air  languissant.  Ah! 
Daphnis!  dit-elle  à voix  basse,  Daphnis!... 
Après  ces  seuls  mots , elle  s’arrête , garde 
le  silence,  et  répand  un  torrent  de  larmes. 
Au  nom  des  dieux  ! s’écria  Daphnis , quel 
malheur  t’est-il  arrivé?  Parle.  Au  nom  de 
notre  amour,  parle!...  Daphnis,  dit-elle 
enfin , hélas  !...  on  veut. ...  on  veut  que 
j’en  aime  un  autre  que  toi!  A ces  mots, 
Daphnis  fut  saisi  d’un  frissonnement  sem- 
blable à celui  qu’éprouve  un  homme  qui 
se  voit  sous  un  rocher  prêt  à s’écrouler  : 
pâle  et  tremblant,  il  sentit  une  sueur  froide 
couler  de  son  front.  Il  n’est  que  trop  vrai , 
continua  la  bergère 5 on  veut  que  j’aime 
Lamon  , ce  pasteur  dont  les  troupeaux 
couvrent  des  pâturages  entiers.  Hélas!  on 
veut  que  je  l’aime!  Il  a fait  parade  devant 
ma  mère  de  ses  nombreux  troupeaux,  des 
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grandes  prairies  qu’il  possède  , et  il  me 
demande  pour  son  épouse  ! Hélas , mon 
Daphnis  ! j’ai  la  plus  tendre  des  mères  : elle 
ne  se  croit  heureuse  que  quand  je  le  suis; 
elle  regarde  cette  union  comme  le  plus 
grand  bonheur  qui  puisse  m’arriver,  et 
elle  veut....  elle  veut  que  je  l’aiine  et  que 
je  l’épouse!  En  disant  ces  mots,  elle  re- 
commence à pleurer,  et  reprend  ensuite: 
Daphnis!  ne  pleure  pas,  je  t’en  conjure; 
comment  pourrois-je  en  aimer  un  autre!... 
Quand  ses  troupeaux  couvriroient  tous  les 
pâturages  de  ce  canton , en  seroit-il  plus 
aimable? Non,  non,  Daphnis,  je  ne  trouve 
que  toi  digne  d’être  aimé.  Ta  douceur,  ta 
vertu , ta  pauvreté  même  , tout  te  rend 
aimable  ! Je  n’aime  et  je  n’aimerai  jamais 
que  toi , Daphnis  ! En  parlant  ainsi , elle 
sanglotoitetl’embrassoit  étroitement.  Puis 
s’interrompant  : Mais , hélas!  je  désobéirai 
donc  à la  meilleure  des  mères?  Je  trou- 
blerai donc  le  repos  de  sa  vieillesse  par 
des  chagrins  amers?  Ah,  Daphnis  ! je  suis 
également  malheureuse,  soit  que  j’obéisse, 
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soit  que  je  n’obéisse  pas!...  Eh  bien,  Phyl- 
lis  ! dit  le  berger  pénétré  de  la  plus  vive 
douleur  , obéis  ; les  dieux  punissent  la 
désobéissance;  obéis,  ils  te  rendront  heu- 
reuse ! Je  vais  te  quitter. ...  je  ne  te  re- 
verrai plus,  et  je  serai  seul  malheureux  le 
reste  de  mes  jours!...  C’est  ainsi  que  dans 
deux  cœurs  purs  combattoient  l’amour  et 
la  vertu.  La  douleur  et  les  soupirs  empê- 
choient  ces  deux  tendres  amans  de  se  par- 
ler. Phyllis  rompit  enfin  le  silence , en 
pressant  Daphnis  contre  son  sein,  et  en 
fixant  sur  lui  ses  yeux  mouillés  et  pleins 
de  tendresse.  Ah,  Daphnis!  embrasse-moi. 
Je  veux  toujours  t’aimer;  et  lorsque  ma 
mère  me  parlera  de  l’amour  de  Lamoa,  je 
me  jetterai  à ses  pieds,  je  serrerai  ses  ge- 
noux, je  pleurerai,  je  resterai  prosternée, 
jusqu’à  ce  que , touchée  par  mes  pleurs , 
elle  approuve  notre  amour.  Eh  bien!  oui, 
dit  Daphnis  tout  transporté;  embrasse  ses 
genoux , pleure , arrose  ses  pieds  de  tes 
larmes,  et  ne  la  quitte  pas  jusqu’à  ce  qu’elle 
approuve  notre  amour.  Certainement  elle 
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sera  touchée  5 et  , pleine  de  compassion  , 
elle  ne  s’opposera  pas  à notre  bonheur. 

L’espérance  les  ranimoit  ainsi  : ils  re~ 
commençoient  à se  sourire , à s’embrasser 
avec  ardeur,  et  il  sembloit  qu’ils  éprou- 
voient  le  ravissement  de  deux  amans  qui 
se  revoient  et  qui  s’embrassent  après  une 
longue  absence.  Ils  versèrent  alors  des  lar- 
mes de  joie  , et  s’accablèrent  de  baisers 
jusqu’à  ce  que  le  soir  vînt  les  séparer. 

Daphnis  s’en  retourna  plein  d’espoir  et 
d’impatience.  Le  jour  suivant  étoit  à peine 
à moitié  écoulé , qu’il  passa  le  fleuve.  Déjà 
Phyllis  l’attendoit  au  bord  du  ruisseau.  Il 
courut  aussi-tôt  se  précipiter  dans  ses  bras  ; 
et  déjà  il  avoit  lu  dans  ses  yeux  rians , 
qu’elle  étoit  chargée  d’un  bon  message. 
Elle  s’assit  sur  le  gazon  5 Daphnis  se  mit 
bien  près  d’elle  ; et  passant  un  de  ses  bras 
autour  de  son  cou , il  posa  l’autre  dans  ses 
mains  sur  ses  genoux.  Oui,  Daphnis,  nous 
sommes  heureux  !...  Elle  dit , elle  l’em- 
brasse 5 et  Daphnis  transporté  de  joie,  la 
presse  contre  sa  poitrine.  Nous  sommes 
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heureux,  nous  sommes  heureux,  te  dis-je. 
Hier,  à mon  retour,  je  trouvai  ma  mère 
sous  le  berceau  de  pampre  qui  est  devant 
noire  cabane  5 elle  s’occupoit,  au  clair  de 
la  lune,  à en  relever  les  rameaux  abattus , 
et  à les  lier  en  espalier.  J’entre,  je  la  salue. 
Je  te  salue,  ma  chère  Phyllis,  me  dit-elle. 
Elle  me  demande  ensuite  si  j’avois  abreuvé 
le  troupeau.  Bientôt,  continua-t-elle , tu 
seras  maîtresse  d’un  plus  grand  troupeau  ; 
car  celui  de  Lamon  est  le  plus  grand  du 
canton.  Ces  mots  renouvellèrent  ma  dou- 
leur, je  me  mis  à pleurer  5 elle  quitte  alors 
ses  travaux  , et  me  regarde  : Pourquoi 
pleures -tu  , Pliyllis?  ....  Je  pleurai  bien 
davantage , et  je  lui  dis  enfin  , en  san- 
glotant : Ah  ! ma  mère , ma  mère  ! ne  te 
courrouce  pas  contre  moi!  Je  pleure,  hé- 
las! je  pleure,  parce  que  je  ne  saurois  aimer 
Lamon  ! Aussi- tôt  je  me  jette  à ses  pieds, 
j’embrasse  ses  genoux  : Ne  te  fâche  pas , 
ma  mère  ! je  ne  puis. . . . non  je  ne  puis 
aimer  Lamon  ! J’aime. . . . hélas  ! j’aime 
déjà  un  jeune  homme  de  l’autre  rive  : c’est 
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le  meilleur  , le  plus  vertueux  des  bergers. 
En  lui  parlant  ainsi,  je  pressois  mon  visage 
contre  ses  genoux  que  je  mouillois  de  mes 
larmes.  Son  troupeau  est  petit , ajoutois- 
je  ; mais  certainement  il  n’est  point  de 
berger  plus  aimable,  plus  vertueux.  Je  me 
tus  alors  ; je  levai  doucement  mes  yeux 
mouillés  de  larmes,  et  je  vis  les  siens  inon- 
dés de  pleurs  ; elle  me  tendit  la  main  avec 
bonté , et  m’ordonna  de  me  lever.  Phyllis, 
dit-elle  , je  ne  prétends  pas  encore  m’op- 
poser à ton  amour.  Mais,  ma  chère  enfant, 
l’amour  peut  t’abuser  5 je  ne  dois  me  ré- 
soudre que  lorsque  j’aurai  vu  ton  amant , 
et  que  je  me  serai  bien  informée  s’il  est  en 
effet  vertueux.  Oui  , ma  Phyllis  ! de  la 
vertu  seule  dépend  le  bonheur  de  la  vie. 
Aussi-tôt  je  lui  promis  de  te  mener  dans 
notre  cabane.  Daphnis,  à ces  mots,  se  lève 
tout  à coup,  en  poussant  des  cris  de  joie  ; 
il  embrasse  Phyllis  5 elle  l’embrasse  à son 
tour  5 et  ils  se  tiennent  étroitement  serrés, 
en  s’accablant  de  baisers. 

Mais,  dis-moi,  ma  chère  Phyllis,  reprit 
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le  berger,  ta  mère  est  instruite  de  notre 
amour. ...  tu  vas  me  mener  dans  ta  ca- 
bane 5 crois- tu  que  je  lui  plaise?  Oh!  oui, 
répondit  Phyllis,  certainement  tu  lui  plai- 
ras. Mais , continua  Daplinis  , mon  vieux 
père  ignore  encore  que  nous  nous  aimons. 
Je  vais  lui  découvrir  notre  amour....  Sais- 
tu  , Phyllis , sais  - tu  ce  qu’il  faut  faire  ? 
Viens  avec  moi 5 je  veux  te  présenter  à 
lui,  et,  en  te  voyant,  il  dira  certainement: 
Daphnis,  tu  as  fait  un  bon  choix.  Phyllis 
y consentit  5 elle  pria  son  berger  de  lui 
cueillir  des  fleurs  pour  se  faire  une  guir- 
lande fraîche  5 et  Daphnis  courut  en  cueil- 
lir au  bord  du  ruisseau  et  dans  le  bocage. 
Pendant  ce  temps,  Phyllis  lava  son  beau 
visage  dans  l’onde  claire  du  ruisseau. 
Daphnis  ne  tarda  pas  à venir  avec  son 
chapeau  plein  de  fleurs  5 les  unes  étoient 
de  diverses  couleurs , les  autres , blanches 
comme  la  neige  5 celles-là  étoient  azurées 
comme  le  ciel  5 celles-ci,  couleur  d’or 
comme  les  étoiles,  ou  vermeilles  comme 
les  lèvres  de  Phyllis.  Il  répandit  ces  fleurs 
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sur  les  genoux  de  la  bergère , e t s’assit  à son 
côté  : elle  se  mit  aussi-tôt  à composer  une 
guirlande , et  à disposer  avec  art  les  fleurs 
diaprées.  Daplmis  cependant  arrangea  les 
boucles  de  sa  brune  chevelure  , et  orna 
d’un  bouquet  son  sein  d’albâtre.  Lorsque 
Phyllis  fut  ainsi  parée,  Daphnis  crut  ne 
l’avoir  jamais  vue  si  belle.  Il  sauta , trans- 
porté de  joie ; et  la  conduisant  par  la  main 
au  rivage,  ils  entrèrent  dans  le  bateau, 
traversèrent  rapidement  le  fleuve. 

Bientôt  ils  arrivent  devant  la  cabane  : 
Je  vais  entrer,  dit  alors  le  berger;  et  toi, 
Phyllis , attends  un  moment  sous  ce  ber- 
ceau ; je  vais  revenir  te  présenter  à mon 
père. 

Il  entre  aussi -tôt  dans  la  cabane  : là, 
hésitant  de  parler , il  s’arrête  , il  rougit , 
baisse  les  yeux.  O mon  père  ! dit-il  enfin  ; 
puis  il  se  tait.  Que  veux-tu,  Daphnis?  lui 
demande  le  vieillard.  Mon  père!  j’aime.... 
Confus,  après  cet  aveu,  il  reste  encore  en 
silence.  Tu  aimes?  lui  dit  le  vieillard  en 
lui  tendant  la  main,  et  quel  est  l’objet  de 
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ton  amour  ? Alors  , il  s’approche  de  son 
père,  il  met  doucement  sa  main  dans  celle 
du  vieillard:  J’aime,  dit-il,  une  jeune  ber- 
gère, la  meilleure  et  la  plus  belle  de  tout 
le  pays.  Tu  es  heureux , Daphnis  ! dit  le 
vieillard,  si  la  beauté  ne  t’abuse  pas , et  si 
elle  aime  les  dieux  ; car  Jupiter , du  haut 
de  l’Olympe,  vous  bénira  tous  les  deux, 
en  arrêtant  sur  vous  ses  regards.  Mais , 
Daphnis  ! l’amour  nous  abuse  souvent. 
Non,  non,  dit  Daphnis,  je  ne  m’abuse  pas: 
tu  vas  voir , mon  père , si  elle  est  belle  et 
vertueuse!  A ces  mots,  il  court  sous  le  ber- 
ceau, et  conduit  sa  bergère  par  la  main 
dans  la  cabane. 

Phyllis  parut  devant  le  vieillard  ; l’in- 
nocence étoit  peinte  sur  son  visage.  Elle 
sourioit  en  rougissant,  et  d’un  air  timide; 
elle>avoit  la  tête  penchée  sur  son  sein:  à 
peine  osoit-elle  , à travers  sa  guirlande  , 
jetter  un  regard  furtif  sur  le  vieillard. 
Daphnis  , tantôt  fixoit  les  yeux  sur  son 
père;  et  plein  de  ravissement,  il  regardoit 
avec  quelle  attention,  avec  quelle  bonté 
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le  vieillard  avoit  les  yeux  attachés  sur  sa 
chère  Phyllis  5 tantôt  il  regardoit  la  ber- 
gère, et  rioit  de  son  air  timide.  Il  la  con- 
duit auprès  du  vieillard  , il  baise  tendre- 
ment la  main  de  son  père.  Viens,  Phyllis! 
dit-il,  baise  aussi  la  main  du  meilleur  des 
pères  ; et  Phyllis  baisa  la  main  du  père  de 
Daphnis. 

Cependant  le  vieillard , en  silence  , ne 
cessoit  de  la  considérer  attentivement  ; 
enfin  il  s’écrie,  en  poussant  un  profond 
soupir  : Ah!  quels  traits  mes  yeux  décou- 
vrent sur  ton  visage  ingénu!  Ah,  ma  fille! 
ce  sont  là  tous  les  traits  de  Palémon!  Oui, 
ce  sont  les  traits  du  plus  sincère  des  amis  : 
c’est  ainsi  que  sa  bouche  sourioit  dans  sa 
jeunesse.  Il  mourut,  hélas!  et  la  moitié  de 
mon  bonheur  fut  enseveli  avec  lui!  Ah, 
ma  chère  enfant!  parle,  réponds-moi  donc; 
es-tu  la  fille  de  Palémon? 

Je  suis , reprit  Phyllis , je  suis  la  fille  de 
Palémon.  Hélas  ! mes  yeux  n’ont  jamais 
vu  mon  père!  Il  mourut,  lorsque  je  repo- 
sois  encore  dans  le  sein  dé  ma  mère.  Tous 
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les  jours  ma  mère  visitoit  les  cyprès  que 
les  bergers  avoient  plantés  autour  de  son 
tombeau;  tous  les  jours  elle  y alloit  pleu- 
rer, et  c’est  sur  la  tombe  de  mon  père 
qu’elle  m’a  mise  au  monde. 

A ces  mots  le  vieillard  se  lève,  se  pré- 
cipite* en  tremblant  au  cou  de  Pliyllis.  Ma 
fille,  dit -il  en  balbutiant,  ali!  ma  chère 
fille  ! et  il  retombe  sans  force  sur  son  siège. 
Il  lève,  en  soupirant,  les  yeux  au  ciel;  il 
prend  la  main  de  la  jeune  bergère  : on  voit 
qu’une  joie  mêlée  de  tristesse  l’empêche  de 
parler.  Daphnis  étoit  ravi  de  ce  spectacle  ; 
il  court  chercher  une  corbeille  pleine  de 
raisins,  d’amandes,  d’oranges  et  de  pom- 
mes. Il  prépare  pour  son  père  et  pour  sa 
Phyllis  ce  repas  champêtre.  Il  saute , il 
chante  en  allant  chercher  les  fruits  ; il 
ne  sait  comment  exprimer  sa  joie.  Ah  ! 
Daphnis,  disoit- il,  ah!  quel  est  ton  bon- 
heur! Non,  il  n’est  point  de  mortel  aussi 
fortuné  que  toi  ! En  parlant  ainsi , il  fait 
placer  Phyllis  auprès  du  vieillard,  et  se 
met  avec  empressement  à côté  d’elle. 
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Hélas!  dans  quelle  félicité,  dit  alors  le 
vieillard , s’écouloient  les  années  pendant 
lesquelles  je  jouissois  de  l’amitié  de  Palé- 
nion  ! Quelle  sincérité  ! quelle  vertu! . . . Il 
étoit  pauvre,  et  cependant  il  soulageoit 
l’indigent.  Aucun  pasteur  ne  faisoit  plus 
de  sacrifices  aux  dieux 5 et  si  son  troupeau 
s’augmentoit , c’étoit  souvent  par  les  défis 
qu’on  lui  faisoit  pour  le  cliant , et  dans 
lesquels  il  avoit  toujours  l’avantage;  car 
personne  ne  chantoit  si  bien  que  lui.  La 
droiture  étoit  empreinte  sur  son  front:  on 
lisoit  dans  ses  yeux  le  calme  de  son  ame  ; 
et  cette  douce  tranquillité  ne  le  quittoit 
jamais,  pas  même  dans  l’adversité.  Jamais 
il  ne  répandoit  des  larmes  que  pour  l’in- 
fortune des  autres  ; et  il  ne  se  plaignoit  de 
sa  pauvreté  que  lorsqu’elle  l’empêchoit  de 
secourir  les  malheureux.  Tel  étoit  Palé- 
mon,  telles  étoient  ses  vertus.  Il  mourut, 
hélas!  il  mourut  dans  l’été  de  ses  jours. 
Toute  la  contrée  fut  en  proie  à la  tristesse, 
chacun  avoit  perdu  son  meilleur  ami!  Ja- 
mais on  11’a voit  vu  dans  le  canton  autant 
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de  bergers  rassemblés  que  le  jour  qu’on 
déposa  son  urne  sur  la  petite  colline  qui 
est  située  près  de  sa  cabane.  Tous  se  ran- 
gèrent tristement  autour  de  ses  cendres  ; 
chacun  enfonça  dans  la  terre  un  rameau 
de  cyprès  autour  de  sa  tombe;  et  Pan,  qui 
les  bénit,  les  fit  croître  pour  former  un 
bois  qui  le  couvre  de  son  ombre.  Je  pos- 
sède encore  une  coupe  qu’il  a gagnée  au 
combat  du  chant,  et  dont  il  m’a  fait  pré- 
sent. La  fougère  et  le  chardon  étoilé  cou- 
ronnent cette  coupe,  et,  par  l’art  du  sculp- 
teur, un  serpent  qui  s’entortille  autour,  se 
redresse  et  mord  le  bord  du  vase , pour  en 
former  l’anse.  Hélas!  cette  coupe,  que  je 
ne  remplis  que  dans  les  jours  les  plus  so- 
lemnels  , entretient  le  souvenir  de  mon 
Hjeilleur  ami  ! 

Ainsi  parla  le  vieillard.  Daphnis  et  Phyl- 
lis  l’écoutoient  avec  attendrissement.  Le 
soir  vint  enfin , et  Phyllis  fut  obligée  de  les 
quitter.  Le  vieillard  la  baisa  tendrement 
sur  son  front  blanc  comme  la  neige.  Dis  à 
ta  mère,  ajouta-t-il,  dis-lui  qu’Amyntas 
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vit  encore , qu’il  a un  fils  ; que  si  elle  per- 
met que  la  fille  de  Palémon  s’unisse  à ce 
fils,  et  nomme  Amyntas  son  père,  il  sen- 
tira rajeunir  sa  vieillesse  défaillante.  Phyl- 
lis  sortit  alors , appuyée  sur  son  berger  qui 
la  conduisoit  hors  de  la  cabane  \ et  le  vieil- 
lard en  sortit  aussi  pour  les  voir  plus  long- 
temps. Ses  regards  satisfaits  les  sui voient, 
jusqu’à  ce  qu’il  les  eût  perdus  de  vue  sous 
les  arbres  éloignés.  Oh  ! dit-il  plein  de  ra- 
vissement, la  joie  que  ressent  un  fils  ver- 
tueux est  la  plus  douce  joie  d’un  père  ; 
son  bonheur  est  le  bonheur  le  plus  pur 
d’un  père  ! Que  c’est  une  douce,  une  déli- 
cieuse récompense  pour  la  peine  qu’on 
prend  de  faire  germer  dans  un  jeune  cœur 
les  semences  des  vertus  ! Quelle  riche  ré- 
colte! quel  doux  fruit! 

En  parlant  ainsi , il  retourna  dans  sa  ca- 
bane. Cependant  Phyllis  etDaphnis  étoient 
déjà  montés  dans  le  bateau.  Daphnis  tra- 
versa le  fleuve  avec  précaution  ; et  ayant 
descendu  Phyllis  sur  la  rive , il  attacha 
le  bateau  à un  saule.  Ils  chantoient,  en 
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marchant  ensemble  , un  air  tendre  que 
répétaient  les  échos,  et  qu’ils  interrom- 
poient  souvent  par  leurs  baisers.  Il  fallut 
enfin  se  séparer.  Daphnis  promit  à sa  ber- 
gère de  se  rendre  le  lendemain  dans  la 
cabane  de  sa  mère  ; et  le  rossignol  mêla 
ses  doux  accens  à leurs  tendres  adieux. 

Daphnis  s’en  retournoit  à travers  le  bo- 
cage 5 il  alloit  détacher  son  bateau,  lors- 
qu’une voix  qui  sortait  du  fond  d’une  ose- 
raie,  lui  cria  : Daphnis,  viens  avec  nous 
sous  ces  saules  ; nous  allons  chanter  l’un 
contre  l’autre  , et  tu  seras  notre  juge. 
Daphnis  y étant  allé,  trouva  deux  ber- 
gers 5 il  s’assit  vis-à-vis  d’eux,  et  leur  dit: 
Commencez,  je  consens  à être  votre  juge. 

alors  MÉNALQUE  chanta  le  premier. 

« O Muses!  ô Pan!  faites  que  mes  chants 
«soient  plus  doux  que  ceux  de  la  fauvette; 
«plus  agréables  et  plus  variés  que  ceux  du 
«rossignol!  C’est  Ménalque  qui  chante, 
« Ménalque  qui  a touj  ours  remporté  le  prix. 
» Oui,  lorsque  je  chante,  les  jeunes  bergères 
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»$’arrêtènt  souvent  auprès  de  moi  5 elles 
» disent  : Ménalque  ! ah  que  tu  chantes  bien  ! 
»Mais,  charmante  Daphné,  si  tu  t’arrètois 
» quelque  jour , si  tu  disois  aussi  : Menai- 
»que!  ah  que  tu  chantes  bien!...  ». 

ALEXIS  chanta  ensuite. 

« Je  sais  une  bergère  qui  n’a  encore  vu 
» que  seize  étés.  Elle  est  petite,  sa  taille 
»est  fine,  sa  chevelure  est  brune,  son  front 
» égale  la  blancheur  de  la  neige.  Ses  yeux 
» lancent  des  regards  pleins  de  feu,  sa  bou- 
» che  sourit  avec  grâce.  Mais  où  es-tu  main- 
» tenant,  jeune  bergère,  sur  quelles  fleurs 
» bondis -tu  comme  un  tendre  agneau? 
»dans  quel  lieu  folâtres -tu,  comme  tu  fis 
»dans  cette  soirée  d’automne,  où  je  fus 
»blessé  de  tes  traits?  Ah,  chère  enfant!...  ». 

MÉNALQUE. 

« Que  les  oiseaux  se  taisent  dans  les 
» lieux  où  Daphné,  aux  yeux  noirs,  fait 
» entendre  ses  chants  ! que  les  doux  zéphyrs 
» voltigent  sans  cesse  dans  les  lieux  où  son 
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»pied  mignon  foule  l’herbe  tendre  et  les 
» fleurs  ! que  le  trèfle  y croisse!  que  son 
» troupeau  y trouve  les  meilleurs  pâtu- 
rages » ! 

ALEXIS. 

« Tous  les  soirs  je  fais  traverser  le  ruis- 
»seau  à mon  troupeau  , afin  qu’il  s’y  bai- 
»gne  ; et  mes  brebis  sont  blanches  comme 
» les  cygnes  du  fleuve.  J e suis  j eune  et  beau  5 
» tu  es  jeune  et  belle,  ô bergère  folâtre  » ! 

MENALQUE. 

« Comme  les  doux  zéphyrs  du  soir  agi- 
rent doucement  ces  saules  ! comme  la  lune 
)>  silencieuse  s’avance  ! O mes  chèvres  et  mes 
»moutons!  ne  grimpez  pas  sur  ces  bords 
» escarpés  $ voici  du  peuplier,  voici  du 
»lierre  : la  rive  pourroit  s’écrouler  sous 
»vos  pas  ». 

ALEXIS. 

« Que  je  te  porte  envie  , petit  mouton! 
»tu  bondis  autour  d’elle,  tu  manges  le  trèfle 
»de  sa  main!  Que  je  te  porte  envie,  petit 
»passereau!  tu  voltiges  sur  sa  fenêtre,  tu 
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»vois  son  sommeil  du  matin  5 tu  chantes, 
»et  elle  aime  ton  ramage.  Dans  le  lieu  où 
;>je  trouverai  ma  bergère,  dans  l’endroit 
»où  elle  me  donnera  le  premier  baiser, 
»ah!  j’y  veux,  chaque  année,  je  t’en  fais 
»le  serment,  ô Pan  ! oui,  j’y  veux,  chaque 
»année,  t’immoler  un  bélier  » ! 

Ainsi  chantèrent  les  bergers  ; et  Daphnis 
dit  : Alexis , tu  as  remporté  le  prix  5 ton 
chant  est  plus  agréable  à entendre  que  le 
murmure  d’un  ruisseau.  Alexis  s’empara 
de  la  chèvre  qui  avoit  été  marquée  pour 
le  prix.  Daphnis , reprit  le  berger  vain- 
queur, on  m’a  dit  que  tu  étois  un  excellent 
chanteur  : si  tu  veux  me  chanter  une  chan- 
son, je  te  fais  présent  de  cette  chèvre  •,  et 
Daphnis , plein  de  joie , se  saisit  de  la  chè- 
vre , et  chanta  ainsi  : 

« Répands  ta  clarté , brillante  lune  ! ré- 
»pands  ta  clarté  sur  le  sentier  que  suit 
» main  tenant  ma  bergère  en  retournant  à 
»sa  cabane  ! Qu’aucune  terreur  nocturne  , 
»ô  ma  bergère!. ne  te  saisisse  dans  ton  che- 
»min  solitaire!  que  le  paisible  silence,  que 
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>>la  douce  lueur  de  la  lune  t’accompagne! 
»que  rien  ne  le  trouble  et  ne  t’empêclie  de 
» penser  à ton  berger  ! que  du  sein  de  la 
» prairie  , le  chant  de  la  cigale  résonne  à 
»tes  oreilles!  que  du  fond  de  chaque  bo- 
»cage,  auprès  duquel  tu  passeras,  le  ros- 
»signol  te  fasse  entendre  ses  amoureux 
»accens!  que  son  chant  soit  aussi  tendre 
»que  ta  pensée,  quand  tu  t’occupes  de  moi, 
»et  que  tu  lèves  tes  beaux  yeux  vers  le 
»ciel  en  soupirant!  O ma  fidelle  bergère, 
»le  printemps  règne  pour  moi  où  tu  es.  Tu 
» répands  la  joie  dans  les  prairies  ; tu  fais 
» exhaler  aux  fleurs  une  odeur  plus  suave. 
»Mais  lorsque  tu  me  presses  contre  ton 
»sein  , lorsque  tu  me  donnes  un  baiser  sur 
»mes  lèvres,  ah!  mon  cœur  alors  palpite 
»avec  précipitation  5 je  ne  vois  plus  le  prin- 
» temps,  je  ne  respire  plus  l’odeur  des  fleurs; 
»je  ne  sens  que  ton  baiser....  ». 

Ainsi  chanta  Daphnis.  Je  donnerois  la 
moitié  de  mon  troupeau,  dit  Alexis,  pour 
savoir  chanter  comme  toi. 
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Cependant  Daplmis  s’étant  emparé 
de  la  chèvre,  la  fit  entrer  dans  le  bateau  : 
il  quittoit  la  rive;  mais  ses  pensées  sui- 
voient  Pliyllis.  Plongé  dans  une  rêverie 
profonde,  il  ne  s’apperçut  pas  que  le  fleuve 
orageux  rouloitses  flots  avec  impétuosité. 
Déjà  il  éloit  au  milieu  , lorsque,  poussé 
contre  une  pointe  de  rocher  , il  rompit  sa 
rame.  Le  fleuve  alors  l’entraîna  rapide- 
ment : la  chèvre  sauta  hors  du  bateau,  et 
gagna  la  rive  à la  nage.  Pour  lui , il  se  voit 
menacé  à tout  instant  d’ètre  poussé  par 
le  fleuve  contre  les  écueils,  où  des  flots 
furieux  font  entendre  leurs  mugissemens: 
il  sembloit  un  tendre  agneau  qu’une  lionne 
féroce  emporte  à ses  lionceaux,  qui  déjà 
rugissent  en  venant  du  fond  de  leur  antre 
au-devant  de  leur  proie.  Le  fleuve  ne  le 
poussa  cependant  contre  aucun  écueil  ; il 
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l’emporta  seulement  jusqu’au  moment  ou 
l’obscurité  de  la  nuit  ne  lui  permit  plus  de 
voir  le  rivage.  Souvent  il  apperçut  quel- 
que foible  lueur  sur  la  rive.  Alors  , d’une 
voix  alarmée , il  appelloit  à son  secours  , 
mais  inutilement  ; le  fleuve  l’entraînoit 
avec  trop  de  rapidité.  Enfin,  une  grande 
lumière  frappa  ses  regards.  Cette  lumière, 
dont  il  approchoit  avec  vitesse , lui  parut 
être  dans  un  bateau  sur  le  fleuve.  Il  éleva 
la  voix,  il  appella  du  secours  : et  le  bateau 
qui  vint  au-devant  de  lui , arrêta  le  sien. 

Deux  hommes  qui  pêchoient , et  qui , 
pour  surprendre  le  poisson , l’éblouissoient 
par  l’éclat  d’un  flambeau  qu’ils  avoient 
allumé  , reçurent  amicalement  Daphnis 
dans  leur  barque , et  l’ayant  conduit  à bord, 
le  menèrent  près  de  là  dans  leur  cabane , 
dont  les  murs  étoient  revêtus  de  filets  hu- 
mides. Daphnis  y trouva  un  homme  véné- 
rable par  son  âge  , et  vêtu  d’une  manière 
extraordinaire.  Certes,  se  disoient  les  pê- 
cheurs, nous  sommes  heureux  aujourd’hui! 
Voilà  déjà  deux  étrangers  que  les  dieux 
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nous  ont  amenés  : voilà  déjà  deux  fois 
qu’ils  nous  ont  procuré  la  joie  de  secourir 
dos  infortunés.  Cependant  l’un  d’eux  alla 
préparer  des  poissons  pour  leurs  hôtes,  et 
l’autre  apporta  du  pain,  du  vin  et  des 
fruits.  Le  vieillard  fit  asseoir  à ses  côtés 
Daplmis  et  le  pêcheur  bienfaisant.  Daphnis 
fut  obligé  de  leur  apprendre  comment  le 
fleuve  l’avoit  emporté.  Il  leur  conta  ses 
frayeurs  ; comment  il  avoit  vainement 
appellé  du  secours,  et  comment  il  s’étoit 
réjoui  en  appercevant  le  bateau  et  la  lu- 
mière. C’est  ainsi  qu’ils  s’entretenoient 
avec  amitié;  car  comment  l’amitié  ne  ré- 
gneroit-elle  pas  parmi  des  infortunés  ras- 
semblés chez  l’homme  de  bien  qui  leur 
prête  du  secours , et  qui  rend  grâces  aux 
dieux  de  les  lui  avoir  amenés? C’est  ainsi, 
dis-je,  qu’ils  s’entretenoient  avec  amitié, 
jusqu’à  ce  que  l’autre  pêcheur  apporta  d’un 
air  riant  un  plat  de  poissons  apprêtés  , 
qu’il  plaça  sur  la  table , et  il  s’assit  aussi 
avec  eux  : les  deux  pêcheurs  prièrent  leurs 
hôtes  de  manger.  O mon  père  ! dit  l’un 


63  DAPHNIS, 

d’eux  au  vieillard,  ton  vêlement  est  somp* 
tueux  et  extraordinaire;  ton  langage  n’est 
pas  semblable  au  nôtre  : il  faut  que  tes 
malheurs  t’aient  conduit  des  régions  loin- 
taines. A ces  mots,  le  vieillard  soupira 
sans  pouvoir  répondre.  Hélas  ! reprit -il 
enfin,  ce  n’est  pas  d’un  pays  bien  éloigné 
que  mes  malheurs  m’ont  conduit  ici  : je 
suis  de  la  ville  de  Crotone  * , où  j’avois 
place  dans  le  sénat.  Mais , hélas  ! les  chefs 
de  ce  sénat,  qui  devroient  aimer  les  dieux, 
la  vertu  et  la  justice,  se  plongent  dans  la 
volupté,  corrompent  les  mœurs  du  peuple, 
et  sacrifient  la  vertu  et  la  justice  à leurs 
intérêts  et  à leurs  vices.  Le  peuple,  tou- 
jours aveugle,  est  trompé  : il  adore  ceux 
qui  sappent  les  fondemens  de  son  bonheur. 
Je  l’ai  vu , et  j’ai  combattu  pour  la  vertu  et 
pour  la  justice  ; mais  tous  m’ont  chargé  de 
leur  haine.  Les  calomnies  qu’ils  avoient 
eu  l’art  de  semer  parmi  le  peuple,  leur 

* Crotone  , ville  au  bord  de  la  mer  Ionienne,  près 
du  promontoire  de  Lacinie  maintenant  Capo  delle 
Colonne. 
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donnoient  toute  sûreté  pour  persécuter  la 
droiture  et  l’innocence.  Enfin,  ils  m’ont 
exilé  de  la  ville  où  j’ai  reçu  le  jour.  Justes 
dieux  ! si  dans  vos  décrets  vous  avez  résolu 
de  lui  faire  éprouver  quelques  calamités , 
ah!  calmez  votre  courroux,  et  rappeliez 
ces  calamités  déjà  près  de  ces  murs  cou- 
pables. 

Ainsi  parla  le  vieillard  en  soupirant,  et 
il  tomba  dans  un  morne  silence.  Les  au- 
tres, remplis  d’une  tendre  pitié,  se  turent 
aussi  ; ils  parurent  saisis  d’horreur  d’ap- 
prendre qu’il  y eût  au  monde  un  lieu  où 
la  vertu  et  la  droiture  n’étoient  pas  à l’abri 
de  l’injustice  et  du  malheur;  car  il  est 
douloureux  à l’homme  de  bien  d’appren- 
dre que  ses  semblables  sont  injustes  et 
vicieux.  Les  pécheurs  se  mirent  à consoler 
le  vieillard  ; ils  tâchèrent  de  l’amuser  par 
des  entretiens  pleins  de  gaîté , et  par  le 
récit  de  différentes  aventures,  jusqu’à  ce 
que  le  sommeil  vînt  les  inviter  au  repos. 

Ce  ne  fut  pas  sans  inquiétudes  que 
Daphnis  passa  la  nuit  ; il  se  rappelloit  son 
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père,  il  sentoit  l'affliction  qu'il  devoit  avoir; 
il  pensoit  à sa  Phyllis  : il  se  représentait 
quelles seroient  ses  alarmes,  s'il  ne  pouvoit 
pas  se  trouver  au  rendez-vous.  Oli  ! dès  le 
lever  de  l’aurore,  disoit-il,  je  remonterai 
le  long/ du  fleuve. 

A peine  le  soleil  du  matin  eut-il  frappé 
de  ses  rayons  dorés  le  toit  couvert  de 
mousse que  les  pêcheurs  et  leurs  hôtes  se 
trouvèrent  tous  rassemblés.  Le  vieillard 
prit  son  bâton , il  embrassa  ses  hôtes  ; et , 
les  yeux  mouillés  de  larmes  : Les  dieux , 
dit-il,  récompenseront  votre  bienfaisance. 
Daphnis  les  embrassa  à son  tour,  et  laissant 
son  bateau , il  remonta  le  long  du  fleuve 
avec  le  vieillard.  Il  l’accompagna  en  mar- 
chant d’un  pas  lent  ; et  le  voyant  fati- 
gué , il  le  pria  d’appuyer  la  main  sur  son 
épaule.  A l’heure  de  midi , Daphnis  cher- 
cha des  yeux  quelque  ombrage  où  le  vieil- 
lard pût  se  reposer  ; et  l'ayant  conduit  sous 
un  ormeau , il  le  quitta  et  alla  chercher 
des  fruits  : il  revint  bientôt  ; et  dès  qu’ils 
se  furent  rafraîchis,  ils  continuèrent  leur 


« 
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route.  A rapproche  du  soir,  Daphnis  lui 
montra  de  loin  sa  cabane.  Son  père  Amyn- 
tas  y étoit  en  proie  à ses  inquiétudes.  Tris- 
tement assis  , éclairé  par  la  foible  lueur 
d’une  lampe,  il  s’occupoit  de  son  fils.  Il 
entend  quelque  bruit,  il  voit  son  fils;  et 
tout  à coup  transporté  de  joie,  il  se  lève  en 
tremblant,  et  se  jette  au  cou  de  Daphnis. 
Mon  fils,  dit-il,  ô mon  fils!...  c’est  toi.  Que 
la  nuit  et  le  jour  ont  été  tristes  pour  moi! 
Appercevant  alors  le  vieillard , il  s’inter- 
rompt , et  le  salue  gracieusement  en  lui 
serrant  la  main  ; et  Daphnis  dit  avec  em- 
pressement à son  père,  comment  le  fleuve 
l’avoit  entraîné  , comment  les  pêcheurs 
F a voient  sauvé  : il  lui  conte  aussi  l’histoire 
du  vieillard.  Il  n’oublie  pas  le  soin  qu’il 
avoit  pris  de  lui , en  lui  servant  de  guide 
pour  remonter  le  fleuve.  Et  le  père  l’écou- 
toit  avec  extase , charmé  de  trouver  dans 
son  fils  ces  preuves  de  vertu  et  de  com- 
misération. 

O mon  ami , dit  Amyntas  au  vieillard , 
dispose  de  tout  ce  que  les  dieux  m’ont 
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accordé  ! Que  ma  cabane  te  serve  d’abri  ! A 
ces  mots,  il  le  conduisit  à un  siège  couvert 
d’une  peau  molle  *,  et  ayant  mis  son  bâton 
de  côté,  il  le  pria  de  se  reposer,  et  s’assit 
auprès  de  lui. 

Ah!  quelle  félicité!  reprit  le  vieillard 
plein  de  surprise  et  de  joie , quelle  félicité 
de  se  trouver  avec  des  gens  vertueux  ! O 
mes  bons  amis  ! c’est  chez  vous  que  je  la 
retrouve,  l’aimable  vertu  que  j’ai  cherchée 
vainement  dans  le  sein  de  ma  patrie.  Cher 
ami!  lui  répond  le  père  de  Daphnis,  ne 
mets  pas  au  nombre  des  grandes  vertus 
celle  de  secourir  les  infortunés.  Celui  qui 
ne  le  fait  pas,  est  un  monstre!  Pourquoi 
les  dieux  mettent-ils  ma  cabane  sous  leur 
protection?  pourquoi  répandent-ils  la  bé- 
nédiction sur  mes  arbres?  Est-ce  pour  que 
je  demeure  seul  à mon  aise  dans  ma  cabane, 
tandis  qu’il  y a de  la  place  et  de  l’ombre 
pour  plusieurs?  ou  est-ce  pour  que  je  dis- 
sipe tout  seul  l’abondance  des  fruits  qui 
font  plier  jusqu’à  terre  les  branches  de 
mes  ambres? Ainsi  s’entretenoient  les  vieil- 
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lards;  et  pendant  ce  temps,  Daphnis  avoit 
couvert  la  table  de  lait,  de  pain  et  de  fruits. 

Bientôt  ils  allèrent  tous  goûter  les  dou- 
ceurs du  sommeil.  Daplmis  rêva  à sa  chère 
Phyllis,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  réveillé  par  les 
airs  que  les  bergers  matineux  répétoient 
sur  leurs  flûtes,  en  conduisant  leurs  trou- 
peaux dans  les  pâturages.  Pour  Daphnis  , 
fâché  de  ce  qu’il  n’étoit  pas  encore  midi , 
à peine  daigna -t- il  prendre  son  chalu- 
meau, et  conduire  son  petit  troupeau  dans 
les  champs.  Il  alla  se  reposer  loin  des  au- 
tres bergers  , au  bord  d’un  ruisseau  qui 
couloit  sous  un  ombrage  solitaire  de  ra- 
meaux de  saules.  Tourmenté  par  ses  im- 
patiens désirs,  il  avoit  peine  à rester  assis; 
tantôt  il  jouoit  un  air  tendre,  soupiroit  et 
regardoit  avec  dépit  la  hauteur  du  soleil; 
tantôt  il  caressoit  ses  moutons  qui  pais- 
soient  aux  environs,  et  qui  s’approchoient 
de  lui  ; ou  il  les  appelloi  t pour  leur  pré- 
senter de  sa  main  des  plantes  qu’il  arra<- 
choit  : puis  il  se  remettoit  à jouer  de  son 
chalumeau,  et  à regarder  en  soupirant  le 
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soleil,  plein  d’impatience  de  ce  qu’il  n’étoit 

pas  encore  au  plus  haut  du  ciel. 

Pendant  ce  temps , Aristus , ainsi  s’ap- 
pelloit  le  vieillard  de  Crotone,  étoit  aussi 
sorti  de  la  cabane  pour  visiter  la  contrée  : 
il  étoit  monté  sur  une  colline  voisine,  d’où 
il  découvroit , dans  l’éclat  de  la  lumière 
du  matin,  une  vaste  région  , des  coteaux 
revêtus  d’arbrisseaux  ; plus  loin,  des  mon- 
tagnes azurées,  des  campagnes  et  des  prai- 
ries couvertes  d’arbres  fruitiers  , et  des 
forêts  de  sapins,  de  chênes  et  de  pins  éle- 
vés. Dans  le  lointain , le  fleuve  rouloit  avec 
fracas  ses  flots  mugissans  au  milieu  des 
campagnes , des  coteaux , des  bocages  et 
des  rochers  escarpés.  Les  ruisseaux  d’alen- 
tour serpentoient  plus  doucement  à tra- 
vers le  gazon,  en  produisant  un  petit  ga- 
zouillement, ou  tomboient  agréablement 
en  petites  cascades , avec  un  peu  plus  de 
bruit.  Une  légion  d’oiseaux  chantoit  gaî- 
ment  sur  les  rameaux  humides  de  rosée, 
ou  faisoit  retentir  dans  l’air  éclatant  son 
tramage  varié,  auquel  se  mêloient  les  flûtes 
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des  bergers  et  la  voix  des  bergères  qui  fai- 
soient  paître  en  société  leurs  troupeaux 
dans  les  prairies,  ou  sur  les  collines  d’alen- 
tour. Le  vieillard,  étonné,  promenoit  ses 
regards  incertains  , tantôt  sur  les  objets 
les  plus  éloignés,  tantôt  sur  les  plantes  et 
sur  les  fleurs,  qui  exhaloient  à ses  pieds 
leurs  parfums.  Transporté  de  joie,  sa  poi- 
trine s’enfla,  et  il  exprima  son  ravissement 
par  ces  mots  : 

Quelle  félicité  ! quel  torrent  de  volupté 
que  mon  cœur  palpitant  peut  à peine  com- 
prendre ! O nature  ! nature  ! que  tu  es  belle  î 
que  tu  as  de  charme  dans  ta  beauté  ingé- 
nue, lorsque  tu  n’es  pas  défigurée  par  l’art 
des  hommes  mécontens  ! Heureux  le  ber- 
ger , heureux  le  sage  qui  vit  ignoré  du 
peuple , des  grands , et  qui  goûte  dans  ces 
riantes  campagnes  tous  les  plaisirs  que  la 
nature  modeste  exige,  et  qu’elle  nous  pro- 
cure! Inconnu,  il  fait  de  plus  belles  actions 
que  le  conquérant  et  le  prince  , dont  le 
vulgaire  admire  la  pompe.  Ah!  je  te  sa^ 
lue,  paisible  vallon!  je  vous  salue,  fertiles 
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coteaux!  Et  vous,  ruisseaux,  prés  fleuris , 
bocages  solitaires  et  sombres,  temples  con- 
sacrés aux  doux  transports  , aux  graves 
méditations,  je  vous  salue!  Que  vous  étalez 
de  charmes  à mes  yeux  dans  cet  éclat  du 
matin  ! La  douce  joie  et  rinnocence  me 
sourient  de  chaque  colline  et  de  chaque 
prairie  ; la  tranquillité  et  le  contentement 
habitent  ces  paisibles  cabanes;  ils  reposent 
sur  ces  collines  ou  sur  les  bords  des  ruis- 
seaux qui  serpentent,  ou  sommeillent  à 
l’ombre  des  bocages  chargés  de  fruits. 
Qu’il  vous  manque  peu  de  choses , ô ber- 
gers! que  vous  êtes  près  du  bonheur!  O 
vous  ! qui  fûtes  assez  malheureux  pour 
abandonner  la  simplicité  de  la  nature , 
espérant  trouver  un  bonheur  plus  varié  ! 
Insensés,  qui  nommez  grossière  té  les  mœurs 
de  la  riante  innocence,  qui  appeliez  pau- 
vreté la  modération  dans  les  besoins  que 
la  nature  satisfait  par  ses  inépuisables  ri- 
chesses ! vous  avez  beau  construire  avec 
peine  des  tissus  de  bonheur,  le  moindre 
son  file  les  détruira.  Vous  allez  à la  félicité 
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par  des  labyrinthes  où  vous  errez  sans 
cesse,  toujours  excédés,  toujours  mécon- 
tens.  Vous  croyez  être  parvenus  au  com- 
ble de  la  fortune  ; vous  vous  précipitez 
dans  les  bras  séduisans  de  la  fausse  déesse; 
vous  y rêvez  quelques  momens;  vous  vous 
réveillez  bientôt,  et  vous  trouvez  que  la 
face  riante  d’une  harpie  vous  a voit  fasciné 
les  yeux.  Vous  n’aviez  point  vu  son  dos 
hideux,  ni  ses  ailes  noires  et  tannées,  avec 
lesquelles  elle  secoue  sur  vous  le  dégoût  et 
la  terreur.  Et  vous , qui  gouvernez  des  pro- 
vinces; vous  qui,  du  haut  des  tours  de  vos 
palais , parcourez  la  terre  d’un  regard  in- 
solent, et  qui  vous  dites  à vous-mêmes 
avec  orgueil  : Tout  ce  que  je  vois  est  à moi; 
cet  empressement  pénible  des  peuples  est 
pour  moi  ; car  je  suis  leur  maître , et  mon 
aspect  les  fait  trembler.  Répondez  ; pour 
qui  les  doux  plaisirs  coulent-ils  du  sein  de 
cette  paisible  retraite , de  ces  fertiles  cam- 
pagnes et  de  toute  la  belle  nature  ? Pour  qui 
les  ruisseaux  font- ils  entendre  leur  mur- 
mure? Pour  qui  la  fraîcheur  des  ombres 
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et  la  chaleur  du  soleil  ont-elles  des  dou- 
ceurs ravissantes?  Est-ce  pour  vous,  mo- 
narques, ou  pour  le  pauvre  berger  qui  re- 
pose sur  l’herbe,  entouré  de  son  troupeau? 
Il  goûte  le  repos , et  il  respire  le  ravisse- 
ment. Satisfait  de  ce  qu’il  possède , il  ignore 
qu’il  est  pauvre  5 et  quand  il  seroitle  maître 
de  toute  la  terre,  pourroit-elle  procurer 
plus  de  plaisir  à celui  qui  est  déjà  content? 
Cette  admirable  et  bienfaisante  nature  est 
pour  lui  une  source  intarissable  de  plaisirs 
et  de  biens.  Ni  l’orgueil , ni  l’ambition , ni 
la  cupidité  ne  le  rendent  mécontent  de  sa 
fortune.  Son  esprit  tranquille  et  son  cœur 
droit  répandent  sans  cesse  les  plaisirs  de- 
vant lui,  comme  tu  répands,  ô soleil  du 
matin,  l’éclat  qui  t’environne  sur  les  cam- 
pagnes baignées  de  rosée.  Ne  soyez  point 
irrités , d Dieux  ! si  je  me  suis  cru  mal-- 
heureux,  et  si  j’ai  pleuré;  si,  en  quittant 
Crotone,  j’ai  encore  tourné  un  œil  mouillé 
de  larmes  vers  les  murs  paternels.  C’est 
par  un  chemin  sombre  et  fangeux  que 
vous  m’avez  conduit  dans  des  campagnes 
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délicieuses.  O ruisseaux  ! c’est  sur  vos  bords 
que  je  vais  goûter  le  repos  : et  vous,  arbres, 
recevez-moi  sous  la  fraîcheur  de  vos  om- 
bres. Cabanes  rustiques , soyez  ouvertes  à 
un  étranger  qui  va  passer  doucement  sa 
vieillesse  avec  vos  habitans,  plus  dignes 
d’envie  que  les  rois.  Coulez  sans  cesse,  tor- 
rens  de  volupté:  Je  vous  apporte  un  esprit 
serein  et  pur  ; serein  comme  le  ciel , lors- 
qu’il n’est  obscurci  par  aucun  nuage  ; pur 
comme  un  lac  que  les  plus  petits  flots  sil- 
lonnent à peine,  et  dans  lequel  se  peignent 
le  ciel  et  toute  la  contrée.  Oui , paisibles 
ruisseaux,  c’est  près  de  vous  que,  plein  de 
transport , plein  de  reconnoissance  envers 
les  dieux,  je  vais  parcourir  de  la  pensée 
tous  les  instans  de  ma  vie.  Heureux  de 
n’avoir  à frémir  d’aucun  crime,  j’en  ferai 
avec  joie  le  sévère  examen!  Mes  jours  s’é- 
couleront ici  comme  vos  ondes  tranquilles; 
ils  se  faneront  doucement,  comme  se  fane 
une  rose  qui  exhale  en  mourant  ses  der- 
niers parfums. 

Ainsi  parla  le  vieillard,  pénétré  du  ra- 
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vissement  le  plus  délicieux 5 et  après  avoir 
jette  encore  une  fois  sur  toute  la  contrée 
ses  yeux  remplis  de  larmes  de  joie,  il  des- 
cendit du  coteau  pour  regagner  à pas  lents 
la  cabane  d’Amyntas. 

Daphnis  et  son  père  le  reçurent  en  l’em- 
brassant : déjà  le  dîner  champêtre  l’atten- 
doit.  Ces  honnêtes  vieillards,  se  tenant  par 
la  main , s’assirent  à table , et  Daphnis  s’y 
assit  avec  eux.  Il  se  hâta  d’appaiser  sa 
faim  ; puis  il  laissa  les  vieillards  qui  s’en- 
tre tenoient  avec  amitié  , et  courut  vers  le 
fleuve,  qu’il  passa  précipitamment  pour 
revoir  sa  chère  Phyllis.  Il  arrive  bientôt 
à la  fontaine , mais  il  n’y  trouve  pas  sa 
bergère;  il  regarde  attentivement  de  tous 
côtés  ; et  quel  est  son  trouble  ! les  noms 
qu’il  a voit  gravés  sur  l’écorce  des  arbres.... 
il  les  trouve  effacés.  Dieux!  s’écrie-t-il  en 
tremblant,  est-ce-làle  funeste  avant-cou- 
reur de  quelque  affreuse  disgrâce  ? Ah  ! 
pourvu  que  ma  Phyllis  ne  soit  menacée 
d’aucun  malheur!  pourvu....  Mais,  hélas! 
où  est-elle?  Je  crains,  je  frissonne.  Nos 


amours  11e  sont -ils  pas  menacés?  Ainsi 
parloit  Daphnis,  agité  par  son  inquiétude, 
lorsque  Lamon  sortit  du  bocage.  Que 
viens- tu  faire  ici,  Daphnis?  lui  dit-il  ; qui 
cherches-tu ?Phyllis,  sans  doute? Eh  bien! 
tu  l’attends  en  vain.  Phyllis  ne  t’aime  plus. 
Tu  pâlis  ! L’infidelle , non , elle  ne  t’aime 
plus  : j’ai  triomphé  de  son  amour;  je  lui  ai 
donné  mon  grand  troupeau,  toutes  mes 
prairies  ; et  maintenant  elle  m’aime.  Oui, 
elle  m’aime,  cette  belle  enfant.  Tu  vois  les 
arbres  sur  lesquels  vos  noms  étoient  gra- 
vés. Phyllis  et  moi,  ensemble  ici  ce  matin 
au  lever  de  l’aurore,  nous  en  avons  coupé 
les  écorces.  Adieu,  Daphnis,  disoit- elle 
en  coupant  les  noms  ; je  veux  effacer  jus- 
qu’aux moindres  traces  de  ton  souvenir.  A 
peine  Daphnis  a-t-il  entendu  une  partie 
de  ce  discours,  que  ses  genoux  fléchissent; 
une  sueur  froide  coule  de  ses  membres  ; il 
seroit  tombé,  si  Lamon  ne  l’avoit  pas  sou- 
tenu, en  le  conduisant  vers  le  rivage.  Je 
vais  t’éloigner,  Daphnis,  de  ce  lieu  d’hor- 
reur , disoit-il  : monte  dans  ton  bateau , 
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infortuné  berger!  Peut-être  les  dieux  t’ont- 
ils  réservé  un  autre  bonlieur.  J’ai  grande 
pitié  de  toi,  pauvre  berger!  Ainsi  disoit- 
il  en  se  retirant. 

Daphnis  resta  long-temps  immobile  et 
stupide  comme  un  homme  qui  se  réveille 
d’un  songe  affreux , et  qui , tout  frisson- 
nant , ne  sait  pas  encore  que  c’étoit  un 
songe  : son  coeur  palpitoit,  et  des  soupirs 
s’empressoient  de  sortir  de  son  sein  trem- 
blant. Un  torrent  de  larmes  coula  ensuite 
de  ses  yeux  ; et  il  se  jetta  à terre  presque 
sans  sentiment.  Elle  est  inlidelle  ! s’écria- 
t-il  5 elle  est  inlidelle  ! et  moi,  je  vais  être 
malheureux  pour  jamais!  Elle  qui  pleu- 
roit  dans  mes  bras , quand  sa  mère  lui  eut 
parlé  de  l’amour  de  Lamon  ; elle  est  in- 
lidelle! Ah,  cruelle!  que  n’ai-je  expiré  dès 
le  premier  instant  dans  tes  bras  ! Jour  fu- 
neste où  je  t’ai  vue  pour  la  première  fois! 
où  je  t’ai  vue  pour  mon  éternel  malheur! 
Mais. . . . non , non , ce  ne  sera  pas  pour 
mon  éternel  malheur.  Non , l’amour  que 
tu  récompenses  si  cruellement  sortira  de 
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mon  coeur  ; le  mépris  prendra  sa  place  , 
oui , le  mépris  ; il  est  dû  à une  bergère  qui 
change  Famant  le  plus  tendre  pour  un 
grand  troupeau.  Il  parloit  ainsi  plein  de 
colère  , et  il  croyoit  pouvoir  aisément 
dompter  son  amour  : mais  une  douleur 
mêlée  de  tendresse  surmonta  bientôt  son 
courroux.  Hélas!  que  j’eusse  été  heureux, 
cruelle,  que  j’eusse  été  heureux!  mon  bon- 
heur eût  surpassé  celui  de  tous  les  mor- 
tels , si  tu  ne  m’avois  pas  été  infidelle. 
Maintenant  je  suis  malheureux  ; nul  mor- 
tel ne  l’est  autant  que  moi.  Tout  ce  qui 
m’environne  va  m’attrister.  Le  murmure 
des  ruisseaux  ne  me  charmera  plus  : le 
chant  des  oiseaux  redoublera  mon  deuil  : 
la  chaleur  du  soleil  et  la  fraîcheur  de 
l’ombre  me  seront  également  indifféren- 
tes ; et  mes  moutons  vont  errer  à l’aven- 
ture, car  leur  pasteur  ne  prendra  plus  soin 
de  sa  propre  vie.  Mais  je  veux  retourner 
encore  auprès  de  la  fontaine  où  je  te  tenois 
serrée  dans  mes  bras;  où,  plein  d’ardeur, 
je  t’accablois  de  mes  baisers,  où  tu  m’em- 
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brassois  , ingrate  ! avec  une  ardeur  sem- 
blable à la  mienne.  Hélas  ! je  vais  verser 
mes  dernières  larmes  dans  ce  lieu  fatal. 

Daphnis , en  gémissant,  retourna  près 
de  la  fontaine.  C’est  donc  ici,  disoit -il  5 
c’est  ici  où  tant  d’heures  délicieuses  se 
sont  écoulées  dans  les  embrassemens  d’une 
infidelleîO  Phyllis!....  C’est  ici  que  tu 
reposois,  cruelle!  c’est  au  bord  de  ce  ruis- 
seau que  je  t’ai  trouvée  la  première  fois  ! 
c’est  ici , ô comble  d’horreur  ! c’est  ici  que 
je  vois  l’écorce  qui  portoit  nos  noms  unis , 
arrachée  par  ta  propre  main!  Mais....  s’il 
n’étoit  pas  vrai  ? . . . . si  Lamon  m’avoit 
trompé?  O douce  pensée  ! j’espère. ...  je 
crains. ...  ah  ! fausse  espérance!  je  n’étois 
pas  digne  de  Phyllis  ! Lamon  n’est-il  pas 
plus  aimable  que  moi?  Non,  je  n’en  étois 
pas  digne!  Pardonne,  Lamon  5 ah!  par- 
donne , si  une  fausse  espérance  a voulu  te 
faire  passer  injustement  pour  un  impos- 
teur! Comme  il  disoit  ces  mots,  il  entendit 
quelque  bruit  du  côté  du  bocage  ; aussi- tôt  il 
jette  précipitamment  la  vue  : il  apperçoit 
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Phyllis.  Il  frémit , elle  pâlit  5 et  regardant 
à peine  le  berger  : Que  viens-tu  faire  ici , 
dit-elle?  Je  ne  serois  pas  venue,  si  j’avois 
cru  t’y  trouver;  je  m’en  vais!  Je  pourrai 
chercher  une  autre  fois  le  ruban  que  j’ai 
perdu  en  ce  lieu.  Es  - tu  donc  fâchée  , 
cruelle!  dit  Daphnis,  d’être  obligée  de  me 
voir  encore  une  fois!  Alors  elle  fit  sem- 
blant de  chercher  son  ruban , et  elle  mar- 
choit  çà  et  là  le  corps  penché.  Daphnis  se 
mit  aussi  à chercher;  et  elle  continua: 
C’est  le  ruban  que  tu  m’as  donné,  et  que 
j’entrelaçois  dans  mes  cheveux  avec  des 
fleurs  : si  tu  le  trouves , tu  peux  le  garder 
et  le  donner  à ta  nouvelle  maîtresse.... 
Mon  ruban  n’étoit  pas  à ton  goût,  disoit 
Daphnis;  Lamon  en  a de  plus  beaux  : mais 
si  tu  veux  l’avoir,  peut-être  est-il  près  de 
ces  arbres  dont  les  écorces  sont  coupées. 
En  disant  ceci,  il  fut  impossible  à Daphnis 
de  proférer  une  seule  parole  : la  violence 
delà  douleur  l’étouffoit,  et  ils  restoient 
tous  deux  dans  un  profond  silence , occu- 
pés à chercher.  Cependant  Daphnis  s’étant 
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insensiblement  approché  de  Phyllis,  l’en- 
tendit gémir  ; et  la  regardant  en  face,  il 
la  vit  pleurer.  Tu  pleures,  inlidelle!  lui 
dit-il;  tu  pleures!  Phyllis,  tournant  vers 
Daphnis  ses  yeux  inondés  de  larmes,  le 
vit  pleurer,  et  lui  dit  aussi  : Tu  pleures, 
infidèle!  puis  elle  sanglota....  Oui,  pleure, 
ingrat , pleure  en  voyant  une  fille  que  tu 
rends  à jamais  malheureuse!  A ces  mots, 
Phyllis  cacha  tout  à coup  dans  ses  mains 
mignones  son  beau  visage  baigné  de  lar- 
mes; ses  sanglots  soulevoient  sa  gorge,  et 
Pempêchoient  de  parler.  Daphnis  se  pré- 
cipite alors  à ses  pieds;  il  saisit  une  de  ses 
mains;  ilia  presse,  plein  d’ardeur,  contre 
sa  bouche;  il  la  baigne  de  ses  pleurs.  Ah 
Phyllis  ! . . . . Ah  ! infidelle  ! pleure  , oui , 
pleure  sur  mon  infortune!  Berger  injuste! 
dit  Phyllis , tu  me  nommes  infidelle , moi 
qui  t’aime  par-dessus  tout.  Tu  me  rends 
malheureuse,  perfide!  Tu  aimes  une  autre 
bergère.  A ces  mots,  Daphnis  se  lève  pré- 
cipitamment : Moi,  s’écria- t-il , moi,  moi 
infidèle  ! ô Dieu  ! que  je  sois  puni,  si  je  le 
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suis!  C’est  Phyllis  qui  est  infidelle  I c’est 
Phyllis. . . . elle  aime  Lamon  ! Oui , c’est 
toi.  N’as-tu  pas  coupé  les  écorces  des  ar- 
bres où  nos  noms  étoient  écrits  ? Lamon , 
Lamon  lui-même,  qui  m’a  trouvé  tout-à- 
P heure  au  bord  du  ruisseau,  m’a  dit  : Que 
cherches-tu?  Phyllis,  sans  doute?  Pauvre 
Daphnis  ! elle  ne  t’aime  plus  5 c’est  moi 
qu’elle  aime.  Ce  matin  , elle  a coupé  elle- 
même  les  écorces  des  arbres , pour  effacer 
jusqu’aux  traces  de  ton  souvenir. 

Phyllis  resta  surprise  et  interdite,  son 
front  devint  plus  serein,  ses  sanglots  s’ar- 
rêtèrent ; enfin  elle  se  précipita  au  cou 
de  Daphnis.  Nous  avons  été  trompés,  s’é- 
cria-1- elle.  Ah  ! le  cruel  Lamon!  Nous 
avons  été  trompés,  te  dis -je.  Hier,  mon 
cher  Daphnis,  hier  je  pleurois  ici,  parce 
que  tu  n’y  venois  pas  ; et  jettant  les  yeux 
de  tous  côtés,  je  vis  les  écorces  des  arbres 
coupées.  Quel  fut  mon  trouble!  Mes  ge- 
noux fléchirent  sous  moi,  je  ne  savois  que 
penser , lorsque  Lamon  sortit  du  bocage. 
Pauvre  Phyllis  ! me  dit  l’imposteur , tu 
11. 
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cherches  Daphnis  , tu  es  étonnée  de  trou- 
ver les  noms  coupés  , et  tu  ne  sais  pas 
encore  tout.  Ah!  faut-il  que  je  t’apprenne 
cette  nouvelle  fatale  ? Tu  ignores  encore 
que  Daphnis  t’est  infidèle.  Oui , Daphnis 
te  trahit!  Hier  il  vint  ici  avec  une  autre 
bergère,  et  je  le  vis  couper  les  noms  gravés 
sur  l’écorce  des  arbres.  Je  veux  t’oublier  , 
Phyllis,  dit-il  5 je  veux  t’oublier  pour  tou- 
jours. Alors,  il  embrassa  sa  bergère  et  s’en 
retourna  avec  elle.  A ces  mots  que  me  dit 
Lamon , je  tombai  à terre,  et  le  trompeur 
me  releva.  Pauvre  Phyllis,  me  dit -il, 
viens,  je  vais  te  conduire  à ta  cabane  : ne 
te  chagrine  pas  , le  perfide  ne  mérite  pas 
tes  larmes....  Ah,  Phyllis!  si  tu  m’aimois, 
tu  serois  heureuse.  Mon  grand  troupeau  et 
mes  vastes  prairies  seroient  à toi.  Ainsi  dit 
le  fourbe  en  me  conduisant  à ma  cabane. 
O dieux  ! que  j’ai  pleuré  ! que  j’ai  passé 
une  triste  nuit!  et  aujourd’hui,  Daphnis, 
que  n’ai -je  pas  souffert?  J’irai,  disois-je, 
j’irai  le  soir  au  bord  de  la  fontaine,  où  j’ai 
si  souvent  reposé  dans  les  bi'as  du  perfide  \ 
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j’y  pleurerai , j’y  mourrai  de  désespoir.  Je 
suis  venue,  je  t’ai  trouvé  : j’ai  été  saisie  à 
ta  vue,  cependant  j’en  ai  été  ravie  : je  n’a- 
vois  point  de  ruban  à chercher,  mais  je 
voulois  paroître  fâchée.  Ah  ! qu’il  m’en  a 
coûté!  Je  me  suis  mise  à pleurer  : tu  as 
pleuré  aussi,  mon  cher  Daphnis  ! Ah!  quel 
bonheur  de  nous  être  retrouvés  ! 

Le  cruel!  s’écria  le  berger  5 ah!  que  nous 
sommes  heureux  que  son  imposture  ne 
nous  ait  pas  abusés  plus  long-temps  ! Ma 
chère  Phyllis!  Mon  cher  Daphnis!  se  di- 
soient-ils en  s’embrassant  tendrement,  et 
en  se  serrant  l’un  contre  l’autre.  Ah  ! reprit 
Daphnis,  me  pardonnes-tu  de  t’avoir  crue 
inlidelle  ! Et  toi?  dit  Phyllis. . . . Puis  ils 
pleuroient,  et  ne  se  parloient  que  par  leurs 
baisers  : Daphnis , plein  d’ardeur , lui  bai- 
soit  son  front  blanc,  ses  joues  , ses  lèvres 
et  ses  yeux  inondés  de  larmes  ; et  Phyllis 
lui  forma  une  couronne  de  baisers  tout 
autour  de  son  beau  visage. 

La  bergère  lui  demanda  ensuite,  pour- 
quoi il  ne  s’étoit  pas  rendu  la  veille  auprès 
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de  la  fontaine.  Il  répondit,  en  racontant 
comment  le  fleuve  l’avoit  entraîné.  Phyllis 
trembla  : il  n’oublia  pas  de  parler  des  pê- 
cheurs bienfaisans.  Phyllis  remercia  les 
dieux , et  les  pria  de  bénir  les  pêcheurs. 
Enfin,  il  lui  raconta  l’histoire  du  vieillard 
qu’une  troupe  d’hommes  vicieux  avoit 
chassé  de  sa  ville  paternelle , la  manière 
dont  il  l’avoit  conduit  en  remontant  le 
fleuve.  La  bergère , pleine  de  compassion 
pour  le  vieillard,  et  ravie  de  joie  d’aimer 
un  berger  aussi  sensible,  l’embrassa,  toute 
transportée  : elle  l’eût  aimé  encore  plus 
qu’auparavant , s’il  eût  été  possible  d’ai- 
mer davantage.  Phyllis  lui  apprit  ensuite 
qu’elle  avoit  dit  à sa  mère  qu’elle  avoit  été 
chez  le  père  de  Daphnis;  combien  cette 
bonne  mère  avoit  été  attendrie,  lorsqu’elle 
avoit  entendu  parler  d’Amyntas,  son  père; 
et  enfin,  qu’elle  lui  avoit  ordonné  de  le 
conduire  dans  sa  cabane. 

Maintenant  viens  avec  moi  , mon  cher 
Daphnis,  lui  dit-elle  en  lui  serrant  la  main. 
O ma  chère  Phyllis  ! dit-il , je  suis  le  plus 
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heureux  des  mortels!  Ah!  comment  ai-je 
pu  douter  de  ton  amour?  Je  ne  mérite  pas 
que  tu  m’aimes.  Non,  je  ne  mérite  pas.... 
Soudain  Phyllis  lui  donna  , avec  trans- 
port , un  baiser  sur  ses  lèvres , pour  l’em- 
pêcher d’achever  les  reproches  qu’il  se 
faisoit  à lui-même. 

Cependant  ils  traversoient  le  bocage  et 
s’avançoient  vers  la  cabane  de  Phyllis. 
A peine  furent -ils  arrivés  sous  le  toit 
de  feuillage,  que  Phyllis  se  mit  à crier: 
Ma  mère  ! voici  mon  cher  Daphnis  que 
j’amène.  Aussi-tôt  elle  courut  dans  la  ca- 
bane , suivie  de  Daphnis  ; et  la  mère  de 
Phyllis  vint  avec  joie  au-devant  de  lui. 
O fils  du  plus  vertueux  , du  meilleur  des 
amis  ! les  dieux  vous  ont  destinés  à vous 
aimer  mutuellement,  et  ils  vous  béniront. 
Elle  fit  asseoir  Daphnis  à côté  d’elle;  et 
Phyllis  ayant  apporté  des  figues , des  gre- 
nades et  du  raisin,  s’assit  à côté  de  Daphnis. 
Phyllis  prit  la  plus  grande  grappe  ; puis 
mettant  le  premier  grain  sur  les  lèvres  de 
Daphnis,  elle  mangea  le  second;  et  elle 
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continua  ainsi  jusqu’à  ce  que  la  grappe  fût 
mangée.  La  mère  les  regardoit  d’un  air 
riant  $ et  pendant  ce  temps  , elle  arrêta 
qu’il  falloit  que  dans  trois  jours  l’hymen 
les  unît  pour  toujours.  Elle  voulut  que  ce 
fût  avant  les  vendanges  qui  approchoient, 
car  les  feuilles  commençoient  déjà  à pren- 
dre une  teinte  rouge  et  jaune , et  les  grap- 
pes mûres  sembloient  sourire  au  vigneron. 
Daphnis  embrassa  Phyllis  : Ah  I dit -il, 
quels  seront  mes  transports  de  joie,  quand 
j’appercevi’ai  l’aurore  du  troisième  jour  î 
Mes  chers  enfans,  reprit  la  mère  en  leur 
serrant  à tous  deux  les  mains , o vous  , la 
consolation  et  la  joie  de  ma  vieillesse  ! 
quelle  félicité  pour  le  peu  d’années  qui 
me  sont  encore  réservées  ! quelle  félicité 
ce  sera  pour  moi  d’être  témoin  de  votre 
bonheur  ! Quel  doux  spectacle  de  voir  des 
cœurs  vertueux  s’unir  à des  cœurs  ver- 
tueux! Ils  se  trouvent  toujours  plus  aima- 
bles ; un  tel  amour  ne  meurt  pas.  Ah  ! mes 
enfans,  je  ne  saurois  retenir  mes  larmes. 
Alors  elle  dit  d’une  voix  entrecoupée  : 
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Je  sais  , hélas  ! je  sais  de  quelle  félicité 
on  jouit,  et  que  dans  les  bras  d’un  époux 
chéri  et  vertueux,  la  misère  perd  toute 
son  amertume.  O Palémon!  Palémon!..» 
Oui , mes  enfans , les  dieux  ont  pris  soin 
de  vous.  C’est  pour  votre  bonheur  mu- 
tuel que  vous  vous  êtes  rencontrés.  Peut- 
être  , ma  fille , que  par  amour  pour  moi 
tu  aurois  écouté  Lamon  5 et  peut-être 
aurois-tu  été  malheureuse,  quoique  ses 
pâturages  s’étendent  depuis  les  roseaux 
du  fleuve  jusqu’au  pied  de  la  montagne 
azurée , et  quoique  ses  brebis  et  ses  gé- 
nisses sans  nombre  les  couvrent  d’une 
extrémité  à l’autre.  Ecoutez  ce  que  je 
vais  vous  raconter.  Un  jour  Palémon 
aidoit  Timétas  le  vigneron , à cultiver  la 
petite  vigne  de  son  coteau.  Ils  creusèrent 
la  terre  autour  d’un  vieux  tombeau  élevé 
sur  la  crête  du  coteau,  et  ils  trouvèrent 
un  trésor.  Regarde , disoit  Timétas , re- 
garde, voici  un  trésor.  Je  t’en  donne  la 
moitié.  Cela  soulagera  les  maux  auxquels 
le  pauvre  n’est  que  trop  sujets  car  nous 
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travaillons  depuis  le  soleil  levé  jusqu’au 
soleil  couché,  et  que  gagnons -nous?  De 
quoi  faire  un  repas  frugal  , et  quelques 
heures  de  sommeil  pour  nos  membres  fati- 
gués. Je  n’ai  pas  besoin  de  ton  trésor,  re- 
prit Palémon , garde -le  tout  entier.  La 
pauvreté  m’est  chère,  si  tu  appelles  ainsi 
cet  état  de  travail  qui  a endurci  mes  mem- 
bres, et  qui  me  fait  supporter  sans  peine  les 
ardeurs  du  midi.  Quoi  ! tu  ne  te  réjouis  pas, 
Palémon , du  trésor  trouvé  ? dit  Timétas. 
Non,  Timétas , non , je  ne  m’en  réjouis  pas , 
poursuivit  Palémon;  si  je  l’avois  trouvé 
seul,  je  l’aurois  déjà  enfoui  plus  profondé- 
ment qu’il  n’étoit.  De  quoi  me  serviroit-il? 
Resterois-je  oisif  à me  reposer  dans  la  prai- 
rie à la  fraîcheur  de  l’ombre,  et  à regarder 
mon  voisin  labourant  son  champ , ou  cul- 
tivant sa  vigne  à la  sueur  de  son  front  ; 
ou  le  pasteur  veillant  soigneusement  à la 
garde  de  son  troupeau,  tandis  que  je  lan- 
guirois  dans  l’oisiveté  ? Enfin , mangerois- 
je  davantage  et  avec  plus  d’appétit?  Non, 
non,  rougis  plutôt  de  tes  désirs  indiscrets. 
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et  enterrons  le  trésor.  Palémon  , reprit 
Timétas,  peu  s’en  faut  que  je  ne  te  croie 
et  que  je  n’enterre  le  trésor.  Oh  ! que  je  suis 
ravi , continua  Palémon , lorsqu’après  un 
doux  sommeil  je  me  réveille  avec  de  nou- 
velles forces!  Les  oiseaux  matineux  m’in- 
vitent aux  travaux  par  leurs  chants  5 le 
soleil  du  matin  me  salue  par  ses  rayons 
brillans.  Je  vais  gaîment  à mon  travail  de 
la  journée  ; et  je  chante  , soit  que  je  garde 
mon  troupeau , soit  que  je  cultive  mon 
petit  terrein , soit  que  j’aide  mon  voisin  à 
cultiver  le  sien.  Le  travail  assaisonne  mon 
repas  simple,  et  me  conserve  la  santé.  Ah  ! 
que  j’ai  de  joie,  lorsque  vers  le  soir  je  re- 
tourne à la  cabane , que  ma  tendre  épouse 
me  reçoit  dans  ses  bras;  que,  pour  étein- 
dre ma  soif,  elle  m’apporte  un  vase  plein 
d’eau  fraîche  , et  quelquefois  un  peu  de 
vin  ! Elle  appaise  ma  faim  avec  du  pain , du 
fromage  et  des  fruits!  que  je  suis  content 
alors!  Dis-moi,  Timétas,  quand  j’aurois 
tout  le  terrein  depuis  les  monts  Cliba- 
niens  jusqu’aux  Syrtes  de  la  mer  Ionienne, 
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pourrois-je  être  plus  content,  plus  gai, 
plus  sain , plus  heureux  que  je  le  suis  ? 
Enterrons  ce  trésor , dit  Timétas  ; je  le 
vois,  il  nous  est  inutile 5 et  ils  enterrèrent  le 
trésor.  Voilà  ce  que  leur  raconta  la  mère 
de  Phyllis , en  ajoutant  que  le  juste  est 
toujours  assez  riche  5 et  elle  se  réjouit  avec 
eux  , jusqu’à  ce  que  la  pourpre  du  soleil 
couchant  commençât  à briller  à travers  le 
toit  verdoyant  du  feuillage. 

Daphnis  fut  obligé  de  s’en  aller.  Va,  lui 
dit  la  mère  de  Phyllis,  dis  à ton  père  que  je 
suis  la  plus  heureuse  des  mères:  et  Phyllis 
sortit  de  la  cabane  avec  lui , et  l’accom- 
pagna jusqu’au  rivage.  Daphnis,  lui  dit- 
elle  en  le  serrant  dans  ses  bras  délicats , 
dans  trois  jours,  oui,  dans  trois  jours  l’hy- 
men doit  nous  unir!  Que  nous  serons  heu- 
reux! quel  bonheur,  Daphnis,  sera  égal  au 
nôtre?  Que  nos  jours  vont  s’écouler  agréa- 
blement ! Ah  , Phyllis  ! reprit  Daphnis  en 
l’embrassant  avec  transport , nos  jours 
seront  comme  un  printemps  perpétuel. 
Oui , dit-elle , ils  s’écouleront  comme  ce 
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ruisseau  qui  fuit  à travers  ce  pré  fleuri.  Il 
est  vrai,  mon  cher  Daphnis , il  est  vrai; 
Ton  voit  aussi  quelquefois  des  chardons  ou 
des  ronces  sur  ces  bords , et  souvent  des 
jours  sombres  interrompent  le  printemps; 
mais,  mon  bien-aimé,  si  nous  sommes 
vertueux....  car  dans  tes  bras,  les  ronces 
même  me  porteront  des  roses,  et  les  jours 
sombres  seront  pour  moi  comme  Féclat 
du  soleil.  Oui , ma  chère  enfant , reprit 
Daphnis;  et  mon  père  me  dit  souvent  : Ne 
t’impatiente  pas  si  tu  es  malheureux  : le 
malheur  m’a  aussi  visité  ; mais  lorsqu’il 
me  quittoit,  lorsque  le  bonheur  recom- 
mençoit  à me  caresser , je  n’en  étois  que 
plus  heureux.  Oui,  Daphnis,  poursuivit 
la  bergère,  lorsque  nous  nous  aimions  sans 
espoir  de  jamais  nous  trouver,  nous  étions 
malheureux;  mais  lorsque  nous  nous  som- 
mes trouvés,  que  nous  avons  senti  vive- 
ment notre  bonheur  ! Lorsque  nous  nous 
croyions  infidèles  , nous  étions  malheu- 
reux : que  nous  avons  été  heureux,  au  mo- 
ment où  nous  avons  découvert  l’imposture! 
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En  s’entretenant  ainsi,  ils  se  trouvèrent 
au  bord  du  fleuve  ; ils  s’embrassèrent  en- 
core une  fois  ; et  Daphnis  étant  monté 
dans  le  bateau,  Pliyllis,  toute  tremblante, 
lui  cria  de  bien  prendre  garde  que  le  fleuve 
ne  l’entraînât  encore.  Elle  le  suivit  des 
yeux,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  arrivé  à l’autre 
rive  : alors  elle  lit  un  cri  de  joie,  et  il  lui 
l'épondit  du  rivage. 

Daphnis  ayant  abordé , vit  un  homme 
ai'rêté  devant  une  cabane  voisine , et  cet 
homme  pleuroit  devant  celui  à qui  appar- 
tenoit  la  cabane.  Hélas  ! disoit-il,  que  je 
suis  malheureux!  je  ne  le  sei'ois  pas  sans 
cet  enfant  qui  joue  là  sur  le  gazon.  Ah , 
cher  et  malheureux  enfant!  mais  non,  tu 
n’es  pas  malheureux;  tu  ris  d’un  air  sa- 
tisfait en  jouant  sur  le  gazon  , et  tu  ne 
pleures  que  quand  tu  me  vois  pleurer.  Hé- 
las! je  demeurois  là-bas  sur  le  penchant  de 
cette  montagne  : ce  printemps,  mes  arbres 
étoient  couverts  de  fleurs,  et  les  produc- 
tions de  mon  jardin  venoient  à souhait , 
lorsqu’il  survin  t tout  à coup  un  orage  ; un 
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torrent  formé  par  l’amas  des  eaux , em- 
porta ma  cabane,  mes  arbres,  mon  jardin, 
et  roula  du  limon  et  des  rochers  dans  l’en- 
droit où  fleurissoit  l’espoir  de  ma  subsis- 
tance. 

Daphnis  gémit  en  passant.  Béni  soit 
l’homme , dit-il , qui  assiste  les  infortunés  I 
Les  dieux  le  voient,  et  ils  le  bénissent. 
Mais,  ô dieux!  pourquoi  suis-je  pauvre? 
J’ai  vu , hélas  ! j’ai  vu  l’infortuné  ! Mon 
coeur  a été  ému  de  pitié  et  de  douleur  de 
ne  pouvoir  le  secourir!  Ah! pourquoi  suis- 
je  pauvre?  ô dieux! 

Daphnis  arriva  tout  triste  dans  sa  ca- 
bane ; à peine  put  - il  raconter  aux  vieil- 
lards qu’il  avoit  été  dans  celle  de  Phyllis, 
et  que  dans  trois  jours  l’hymen  devoit  les 
unir. 

Aux  premiers  rayons  du  soleil,  Aristus 
sortit,  et  s’avança  sur  le  gazon  humide  de 
rosée,  où  Daphnis  et  son  père  l’allèrent 
trouver.  Le  vieillard  les  pria  de  traverser 
la  prairie  avec  lui  : ils  le  suivirent,  et  il 
les  conduisit  sur  un  coteau  voisin,  que  des 
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arbres  fruitiers  ornoient  tout  à l’entour  de 
leur  ombrage  verdoyant.  De  la  cime  de 
ce  coteau,  on  pouvoit  parcourir  des  yeux 
toute  la  contrée.  Une  herbe  grasse  et  haute 
couvroit  les  petits  sillons  dans  lesquels  on 
introduisoit , à travers  la  prairie , l’onde 
bienfaisante  d’un  ruisseau  rapide,  qui  des- 
cendoit,  en  murmurant,  entre  les  ronces 
et  les  vignes  sauvages.  De  l’autre  côté  du 
coteau,  une  campagne  cultivée  s’étendoit 
au  loin  dans  la  plaine  ; au  milieu , étoient 
construits  une  cabane  et  un  pressoir,  et 
sur  le  devant  une  feuillée  de  sureaux  om- 
brageoit  les  bancs  de  gazon  qu’on  avoit 
formés. 

Aristus  embrassa  Amyntas  et  son  fils. 
O toi , mon  ami!  et  toi,  le  fils  de  mon  ami, 
dit-il;  cette  cabane,  ces  arbres,  ce  coteau, 
tout  cela  est  à vous,  je  vous  les  donne.  J’ai 
acheté  hier  ce  terrein,  et  je  veux  demeurer 
avec  vous;  les  jours  de  ma  vieillesse  s’é- 
couleront dans  cette  cabane , sous  ces  ar- 
bres, au  bord  de  ces  ruisseaux;  et  si  je 
meurs  , si  j’expire  dans  tes  bras  , cher 
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Amyntas,  alors,  mes  chers  amis,  enseve- 
lissez-moi  là -bas  entre  ces  deux  arbres 
touffus,  où  fleurissent  des  lys  bleuâtres. 
Amyntas  plein  de  surprise  et  de  ravisse- 
ment, fut  long-temps  sans  pouvoir  parler. 
Ah!  dit-il  enfin,  en  embrassant  son  ami, 
cher  Aristus,  que  tu  es  généreux!  Que  ma 
vieillesse  va  s’écouler  agréablement  dans 
tes  bras!  Daphnis,  quand  nous  mourrons, 
enterre-nous  à côté  l’un  de  l’autre  au  mi- 
lieu des  lys  ; et  que  ces  arbres  soient  nom- 
més par  toi  et  par  tes  enfans,  Aristus  et 
Amyntas. 

Le  fils  attendri , écouta  cet  ordre  dans 
un  triste  silence  ; ensuite  ils  se  rendirent 
tous  sur  le  sommet  du  coteau,  et  ils  en- 
trèrent dans  le  berceau.  Daphnis,  jettant 
les  yeux  à l’entour , découvrit  au-delà  du 
fleuve,  la  cabane  de  sa  Phyllis  : il  sauta  de 
joie  dans  l’endroit  où  il  étoit  : il  appella  les 
vieillards  $ et  plein  de  transports , il  leur 
montra  la  demeure  de  sa  bergère.  Il  fut 
long-temps  à regarder  attentivement  s’il 
ne  la  verroit  pas  sous  le  toit  de  feuillage , 
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ou  bien  à travers  les  pampres  verts , à la 
fenêtre  de  sa  cabane  ; mais  il  ne  put  l’ap- 
percevoir.  Dans  les  transports  de  sa  joie , 
il  se  mit  à chanter  d’une  voix  si  haute, 
qu’elle  auroit  pu  aisément  l’entendre  de 
son  habitation.  Il  alla  visiter  la  cabane , 
qui,  sans  être  ornée,  étoit  propre,  spa- 
cieuse et  commode;  le  soleil  du  matin  tra- 
çoit  sur  les  murs  blancs,  les  ombres  mou- 
vantes des  arbustes  et  des  rosiers , qui  se 
balançoient  devant  les  fenêtres.  O Aristus  ! 
s’écria-t-il  avec  ravissement;  et  courant  à 
lui , il  lui  baisa  la  main.  Il  lit  ensuite  le 
tour  de  toute  l’habitation , et  il  la  trouva 
entourée  d’une  forêt  de  beaux  arbres,  dont 
les  branches , soutenues  par  des  perches  , 
plioient  sous  le  poids  des  fruits  jusque  dans 
l’herbe  : il  y vit  aussi  des  ceintres  formés 
par  la  vigne  qui  s’étendoit  d’un  arbre  à 
l’autre.  Ah , Phyllis  î que  de  choses  agréa- 
bles j’ai  à t’apprendre  ! s’écria-t-il.  C’est  ici 
que  sera  le  lieu  de  notre  demeure.  Bien- 
faisant Aristus  ! et  il  courut  encore  une 
fois  lui  baiser  la  main.  Aristus , témoin  de 
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la  joie  d’Amyntas  et  de  Daphnis,  éprouva 
le  ravissement  divin  qui  n’est  senti  que  de 
Dieu  et  de  l’homme  généreux.  Quelle  féli- 
cité céleste  de  voir  les  transports  de  re- 
connoissance  de  ceux  à qui  nous  avons  fait 
du  bien  ! 

Daphnis  descendit  gaîment  pour  con- 
duire son  petit  troupeau  dans  les  champs  : 
Aristus  et  Amyntas  restèrent  sur  le  coteau, 
s’entretenant  ensemble  à la  douce  chaleur 
du  soleil  du  matin.  Cependant  Daphnis, 
conduisant  son  troupeau  , se  parloit  ainsi 
à lui-même  : J’ai  maintenant  un  coteau, 
et  notre  cabane  devient  vacante  : ô dieux! 
vous  m’avez  exaucé  , je  puis  désormais 
secourir  l’infortuné  que  je  vis  hier  ; je 
prierai  mon  père  de  lui  donner  notre  ca- 
bane. Il  joignit  les  autres  bergers;  il  leur 
raconta  , d’un  air  joyeux  , comment  le 
vieillard  avoit  acheté  le  coteau  pour  le 
donner  à son  père,  et  que  le  lendemain 
l’hymen  devoit  l’unir  avec  Phyllis.  Il  les 
pria  tous  de  paroi tre  à cette  fête.  Nous  te 
félicitons,  Daphnis, lui  dirent  les  bergers; 
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tu  es  digne  de  ton  bonheur.  Nous  paroî- 
trons  à la  fête,  couronnés  de  fleurs,  nos 
flûtes  bien  accordées,  et  conduisant  nos 
bergères.  Alors  ils  se  mirent  à conter  com- 
ment ils  vouloient  se  réjouir  : ils  essayèrent 
leurs  flûtes,  et  chacun  se  choisissoit  déjà  sa 
bergère.  Si-tôt  qu’il  fut  midi , Daphnis  les 
quitta  : les  bergers  lui  promirent  encore 
qu’ils  ne  manqueroient  pas  de  se  rendre 
sur  son  coteau , dès  le  lever  de  l’aurore. 

Cependant  Daphnis  voulut  retourner  à 
son  ancienne  cabane  ; mais  déjà  il  n’y 
trouva  plus  Aristus , ni  son  père.  Quelle 
fut  sa  surprise,  lorsque  l’infortuné  qu’il 
avoit  vu  la  veille  , vint  au-  devant  de  lui  ! 
Ah,  Daphnis,  Daphnis  ! dit  cet  homme, 
pendant  qu’un  torrent  de  larmes  couloit 
de  ses  yeux,  comment  reconnoître  un  si 
grand  bienfait?  comment  exprimer  mon 
ravissement,  ma  reconnoissance?  Les  ter- 
mes me  manquent,  mes  larmes  de  joie  ne 
peuvent  suffire.  Ah  dieux!  que  l’homme 
par  qui  vous  faites  du  bien  est  heureux  ! 
Oui,  Daphnis,  ton  père  m’a  donné  cette 
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cabane  et  ces  arbres.  Daplmis , transporté 
de  joie  , embrassa  cet  homme  : Fais-moi, 
disoit-il,  fais -moi  le  récit  de  cette  agréa- 
ble aventure.  Comment  mon  père  t’a-t-il 
trouvé?  Ce  matin,  continua  l’homme,  mon 
fils  cueilloit  des  pommes  sur  ton  coteau. 
Ton  père  étant  survenu,  prit  l’enfant  sur 
ses  genoux,  et  lui  demanda  qui  étoit  son 
père.  Philétas,  dit  l’enfant  en  balbutiant. 
Et  où  est  votre  cabane?. ...  A cette  de- 
mande l’enfant  répondit  en  pleurant  : N ous 
n’avons  plus  de  cabane,  nous  n’avons  plus 
de  jardin  , nous  n’avons  plus  d’arbres. 
Amyntas  lui  demanda  ensuite  où  j’étois , 
et  il  lui  ordonna  de  m’aller  chercher  : l’en- 
fant, sautant  de  dessus  ses  genoux,  accou- 
rut pour  me  conduire  à ton  père,  il  fallut 
lui  raconter  mon  malheur.  Philétas  , me 
dit-il , cette  cabane,  qui  est  là-bas  au  bout 
de  la  prairie,  et  les  arbres  qui  l’ombragent, 
seront  et  ta  cabane  et  tes  arbres  : j’habite 
maintenant  ce  coteau;  sois  mon  voisin  et 
mon  ami.  Je  crus  entendre  la  voix  d’un 
dieu  ; je  crus  que  c’étoit  un  songe  ; je  ne 
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pouvois  le  remercier  , je  ne  pouvois  que 
pleurer.  A ces  mots,  Philétas  se  tut,  et 
leva  les  yeux  au  ciel.  Pendant  qu’ils  par- 
taient ainsi , l’enfant  ingénu  avoit  passé  ses 
petits  bras  autour  des  genoux  deDaphnis, 
et  d’un  air  riant,  il  levoit  ses  regards  sur 
lui,  comme  s’il  voûtait  le  remercier.  Vis 
heureux , Philétas , vis  heureux  dans  ta 
cabane;  que  tes  arbres  soient  bénis!  dit 
Daphnis  ; et  en  disant  cela , il  prit  l’enfant 
dans  ses  bras , et  le  baisa , tandis  que  l’en- 
fant , avec  ses  petites  mains,  se  jouoit  en 
souriant  dans  les  boucles  de  ses  cheveux , 
et  qu’il  les  portoit  sur  son  menton  uni. 

Daphnis  aussi-tôt  retourna  sur  son  co- 
teau : là,  il  raconta  aux  vieillards  sa  joie 
imprévue  ; et  si-tôt  qu’il  lui  fut  possible , 
il  se  hâta  de  passer  le  fleuve  ; mais  Phyllis 
n’étoit  pas  encore  auprès  de  la  fontaine.  Il 
alla  se  reposer  à l’ombre  d’un  saule , où  la 
chaleur  du  midi  et  le  murmure  du  ruis- 
seau l’assoupirent.  Tout  à coup  il  fut  ré- 
veillé par  une  poignée  de  fleurs  qui  vo- 
lèrent sur  son  visage  ; il  ouvrit  les  yeux , 
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et  il  vit  près  de  lui  Phyllis  qui  rioit.  Il 
voulut  se  précipiter  dans  ses  bras  , mais  il 
étoit  lié;  il  tâcha  de  se  dégager,  il  ne  put 
en  venir  à bout;  et  Phyllis  se  mit  à rire 
si  fort,  que  son  bouquet  tomba  de  son  sein. 
Méchante  , lui  disoit  Daphnis  , attends  ! 
attends  que  je  sois  en  liberté , je  saurai 
bien  me  venger  ; et  il  se  débattoit  inuti- 
lement. Au  moins  tu  ne  te  vengeras  pas, 
Daphnis,  disoit  la  bergère,  avant  que  je 
Paie  délié.  Mais  comment  prétends-tu  te 
venger?  Je  veux  te  donner  tant  de  baisers, 
tant  de  baisers , que  ton  visage  deviendra 
rouge  comme  une  rose!  Oh  bien!  Daphnis, 
je  ne  te  délierai  point,  que  tu  ne  m’aies 
promis  de  ne  point  m’embrasser  pendant 
une  heure  entière.  Phyllis!....  comment 
veux- tu  que  je  fasse  cette  promesse?  Phyl- 
lis s’obstina  : Eh  bien  ! je  ne  t’embrasserai 
pas , s’écria-t-il  enfin  ; et  alors  la  bergère 
le  délia.  Il  ne  pourra  tenir  sa  promesse , 
se  disoit  Phyllis;  mais  il  se  contraignit 
malicieusement,  pour  se  venger,  et  resta 
assis  à côté  d’elle  sans  l’embrasser.  A 
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quelques  momens  de  là,  elle  lui  jetta  des 
regards  passionnés  $ il  n’en  tint  compte. 
Daphnis,  lui  dit-elle  enfin  d’un  ton  naïf  et 
comme  un  peu  fâchée,  je  crois  que  l’heure 
est  passée.  Oh  non  ! dit-il , il  n’y  a pas  en- 
core un  quart  - d’heure  d’écoulé.  Phyllis 
parut  sourire  d’un  air  confus  , et  attendit 
encore.  Ah!  certainement  l’heure  est  pas- 
sée à présent,  dit-elle  un  instant  après. 
Oh!  cela  ne  se  peut , dit  le  berger.  Eh  bien 
donc  , c’est  assez  te  venger , reprit  vive- 
ment Phyllis  : comment  peux -tu  faire 
pour  ne  pas  m’embrasser?  A ces  mots,  elle 
se  penche  dans  ses  bras , et  elle  applique 
ses  joues  sur  ses  lèvres , en  le  regardant 
avec  un  sourire  plein  de  langueur.  Daphnis 
sourit,  la  presse  contre  sa  poitrine , et  fait 
à l’instant  pleuvoir  sur  ses  joues  un  déluge 
de  baisers. 

Ah  ! que  tu  m’as  fait  de  plaisir , dit 
Daphnis , interrompu  par  mille  baisers  ; 
car  il  m’en  a bien  coûté  pour  me  venger. 
Et  quand  j’aurois  risqué  de  perdre  tout 
mon  troupeau,  je  n’aurois  pas  pu  souffrir 
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plus  long-temps.  Mais  écoute,  dit-il  en 
prenant  un  air  plus  sérieux  , j’ai  mille 
choses  à te  dire.  Imagine  ma  joie!  aujour- 
d’hui mon  père  a secouru  un  infortuné  ; 
aujourd’hui,  jour  heureux!  j’ai  versé  et 
j’ai  vu  verser  des  larmes  de  vertu  et  de 
reconnoissance.  Oh!  qu’elles  sont  délicieu- 
ses , les  larmes  que  la  bonté  et  la  recon- 
noissance sincère  font  couler  sur  les  joues, 
plus  délicieuses  que  la  rosée  qui,  au  prin- 
temps, s’arrête  et  s’écoule  sur  les  fleurs! 
Mais  écoute , ma  Phyllis , car  il  faut  que 
je  te  conte  tout.  Le  vieillard  Aristus  m’a 
acheté  un  grand  coteau  couvert  d’herbe 
qui  me  vient  jusqu’à  la  ceinture,  et  re- 
vêtu d’une  forêt  d’arbres  chargés  de  fruits; 
son  sommet  est  décoré  d’une  grande  ca- 
bane, auprès  de  laquelle  jaillit  une  fon- 
taine. Ah,  Phyllis!  tandis  que  nos  cœurs 
étoient  pénétrés  de  reconnoissance,  Aris- 
tus pleuroit  aussi. . . . Qu’elles  sont  déli- 
cieuses les  larmes  de  celui  qui  pleure , 
parce  qu’il  a fait  du  bien  ! Il  est  venu  un 
infortuné  à qui  un  torrent  avoit  emporté 


104  DAPHNIS, 

sa  cabane  et  ses  arbres  ; et  mon  père  lui 
a donné  notre  cabane  et  nos  arbres.  C’est 
l’homme  le  plus  droit,  le  plus  digne,  que 
mon  père....  A ces  mots,  Daphnis  pleura, 
Phyllis  sanglotoit  à ce  récit,  et  Daphnis, 
par  ses  baisers,  essuya  promptement  toutes 
les  larmes  qui  couloient  de  ses  joues,  de 
sorte  qu’il  n’en  tomba  pas  une  dans  son 
sein.  Qu’il  fera  beau  voir , continua-t-il , 
nos  moutons  bondir  autour  du  coteau , et 
se  perdre  dans  l’herbe  épaisse , pendant 
que  je  soignerai  les  arbres,  et  toi  le  jardin, 
ou  tandis  que  nous  reposerons  à l’ombre, 
en  nous  embrassant  et  en  rendant  grâces 
aux  dieux.  Daphnis  ! Daphnis  ! repartit 
Phyllis,  pénétrée  de  la  joie  la  plus  vive,  et 
en  le  pressant  contre  son  sein  d’albâtre  , 
vois  donc  combien  nous  sommes  heureux  î 
Il  est  vrai  que  , dans  l’indigence  même , 
j’aurois  été  heureuse  avec  toi.  Dans  une 
humble  chaumière,  dans  une  forêt  soli- 
taire , les  fleurs  du  gazon  auroient  été  pour 
moi  des  roses  : les  fruits  des  arbustes  sau- 
vages, et  les  racines  des  plantes  m’auroient 


LIVRE  SECOND.  lo5 
semblé  des  mets  délicieux;  mais  les  dieux 
nous  donnent  encore  les  commodités  et 
l’abondance.  Que  ce  bonheur  m’enchante, 
parce  que  c’est  le  tien  ! 

Allons,  ma  chère  Phyllis,  viens,  lui  dit 
le  berger  en  la  relevant,  et  l’embrassant; 
viens , montons  sur  cette  colline  où  tu  vois 
ces  courges  plantées;  peut-être  verrons- 
nous  de  là  notre  cabane.  Et  ils  montèrent 
sur  la  colline.  Daphnis,  à l’ombre  des  lar- 
ges feuilles  de  courge,  jettant  la  vue  à l’en- 
tour, se  mit  tout  à coup  à sauter.  Phyllis  ! 
s’écria-t-il , vois-tu  là-bas  notre  coteau , 
celui  qui  est  vis-à-vis  de  mon  doigt,  qui 
paroît  couvert  de  tant  de  beaux  arbres? 
Oui,  Daphnis,  s’écria  Phyllis,  oui,  je  le 
vois,  et  la  fontaine  aussi.  Comme  elle  fuit 
entre  l’herbe  et  les  arbrisseaux!  Je  vois 
aussi  la  cabane  : Daphnis , elle  est  grande 
et  belle  ; les  arbres  qui  s’élèvent  au-dessus 
d’elle,  se  tendent  les  bras  les  uns  aux  au- 
tres, comme  on  fait  en  dansant,  lorsqu’un 
berger  ou  une  bergère  veut  passer  dessous. 
Je  vois  aussi  devant  la  cabane  un  feuillage, 
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un  long  feuillage  de  verdure.  Ah , cher 
Daphnis  ! embrasse-moi  : oh  ! que  nous  se- 
rons heureux  ! Je  me  vois  déjà  assise  dans 
le  berceau , jouant  avec  un  enfant  qui  rit 
sur  mes  genoux,  tandis  que  les  autres  jasent 
à l’entour,  et  s’amusent  sur  le  gazon  à cueil- 
lir des  fleurs  , ou  qu’ils  bondissent  dans 
l’herbe  au  milieu  des  jeunes  brebis,  déjà 
grands  comme  elles.  Ah  ! quelle  douce  espé- 
rance ! . . . . Mais , dis -moi , dis -moi  vite , 
quel  est  le  vieillard  qui  sort  de  la  cabane , 
et  qui  entre  dans  le  berceau  ? C’est  Aris- 
tus,  ma  chère  Phyllis....  O Aristus!  s’écria 
la  jeune  fille  transportée  de  joie $ bienfai- 
sant Aristus  ! o notre  père  ! 

Ma  chère  enfant , reprit  Daphnis  en 
s’asseyant  entre  les  tiges  des  courges,  et  en 
la  prenant  sur  ses  genoux  ; ma  chère  en- 
fant, que  je  suis  heureux!  tu  m’aimes,  ah, 
tu  m’aimes!  cela  seul,  oui,  cela  seul  me 
rend  heureux.  Quelle  joie , quel  ravisse- 
ment j’éprouve  depuis  tout  le  temps  que 
je  t’aime!  Mais  si  tu  ne  m’aimois  pas,  ah! 
tous  les  coteaux , tous  les  troupeaux , tous 
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les  biens  11e  seroient  plus  un  bonheur  pour 
moi!  Dans  tes  bras,  ma  bien-aimée,  dans 
tes  bras,  je  suis  le  plus  heureux  des  mor- 
tels! Demain  je  dois  faire  devant  le  dieu 
d’amour  le  serment  de  te  chérir  toute  ma 
vie.  Phyllis , quand  les  ans  auront  un  jour 
blanchi  ma  tète  ; quand  mon  coeur  battra 
pour  la  dernière  fois  dans  mon  sein , alors 
il  sera  encore  aussi  plein  d’amour  qu’il 
l’est  maintenant.  Ah,  Daphnis!  mon  cher 
Daphnis  ! dit  Phyllis  en  pressant  tendre- 
ment ses  joues  contre  les  siennes. 

Transportés  de  joie,  ils  restaient  assis  , 
ils  s’embrassoient , ils  gardoient  le  silence. 
Phyllis , reprit  Daphnis , tous  les  bergers 
et  toutes  les  bergères  se  réjouissent  de 
notre  bonheur  5 tous  ceux  qui  demeurent 
autour  de  notre  coteau,  m’ont  promis  de 
paroître  à notre  fête  , et  je  les  recevrai 
sous  notre  feuillage.  Les  bergers  et  les 
bergères  qui  habitent  autour  de  notre  ca- 
bane , dit  Phyllis , m’ont  aussi  promis  de 
paroître  à notre  fête.  C’est  ainsi  qu’ils 
s’entretenoient , et  qu’ils  se  réjouissoient 
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de  savoir  qu’on  prenoit  part  à leur  joie. 
Pendant  qu’ils  s’entretenoient  ainsi  , le 
soir  vint  : Daphnis  se  leva  pour  repasser 
le  fleuve  : ils  descendirent  la  colline,  en 
se  tenant  par  la  main.  Grand  Dieu!  dit 
Daphnis,  que  je  serai  ravi  quand  je  verrai 
paroi tre  l’aurore!  Avec  quels  transports 
de  joie  je  saluerai  ce  jour  ! Oui,  Phyllis, 
si- tôt  que  je  le  verrai  paroi  tre,  je  volerai 
à ta  cabane.  Moi,  dit  Phyllis,  aux  pre- 
miers rayons  de  l’aurore  , je  serai  à la 
fenêtre  pour  te  voir  venir  à travers  le 
feuillage;  et  lorsque  je  t’appercevrai,  mon 
cœur  tressaillira  de  joie,  comme  si  je  ne 
t’avois  pas  vu  depuis  bien  long-temps  ; je 
crierai  au-devant  de  toi,  comme  la  jeune 
hirondelle  quand  sa  mère  lui  apporte  de 
la  nourriture  dans  son  bec.  Oui  , dit 
Daphnis  en  l’embrassant,  je  t’apporterai 
aussi  la  nourriture  sur  mes  lèvres;  je  t’ap- 
porterai mille  baisers. 

C’est  ainsi  qu’ils  s’entretenoient  jusqu’à 
ce  que  Daphnis  fût  monté  dans  son  ba- 
teau. 
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Ils  passèrent  tous  deux  la  nuit  dans  des 
songes  agréables.  Mais  à peine  l’hirondelle 
matineuse  eut-elle  salué  l’aube  du  jour, 
que  tout  à coup  le  cbant  des  bergères  et 
les  flûtes  des  bergers  dissipèrent  les  songes 
de  Daphnis.  Les  bergers  et  leurs  belles 
montoient  déjà  le  coteau,  en  se  tenant  par 
la  main , et  chantoient  pour  Daphnis  , et 
devant  sa  cabane,  un  joyeux  épithalame. 
Transporté  de  joie,  Daphnis  se  lève.  Je  te 
salue,  s’écria- t-il  à plusieurs  reprises 5 je 
te  salue,  ô le  plus  heureux  de  mes  jours! 
Bientôt  il  parut  couronné  de  fleurs , ses 
cheveux  bruns  noués  avec  un  ruban  neuf, 
et  paré  pour  la  fête.  Il  s’avança  légère- 
ment au  milieu  des  jeunes  garçons  et  des 
jeunes  filles,  qui  le  reçurent  en  poussant 
des  cris  d’alégresse.  Déjà  Aristus  et  Amyn- 
tas  s’étoient  mêlés  parmi  cette  jeunesse. 
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et  se  réjouissoient  de  la  voir  paroi tre  à la 
fête  de  Daphnis. 

Ils  descendirent  ensuite  le  coteau  5 et  les 
vieillards  les  sui voient  des  yeux , d’un  air 
satisfait.  Arrivés  au  bord  du  fleuve , ils 
sautèrent  dans  les  bateaux  rangés  sur  la 
rive,  et  décorés  de  beaux  berceaux  de  ver- 
dure. Ils  passèrent,  en  chantant,  à l’autre 
rive , où  plusieurs  bateaux , pareillement 
décorés  de  feuillages  et  de  banderoles  , 
attendoient  les  bergers  et  les  bergères  de 
ces  bords.  Ils  sortent  des  bateaux , ils  les 
attachent , et  s’avancent , en  chantant  à 
haute  voix,  vers  la  cabane  de  Phyllis,  où 
étoit  assemblée  une  troupe  nombreuse  de 
jeunes  filles  et  de  jeunes  garçons.  Ils  se 
mêlent  gaîment  ensemble  5 mais  Daphnis 
vole  dans  la  cabane  où  Phyllis  l’accueille 
par  mille  baisers. 

Pendant  ce  temps,  les  bergers  et  les  ber- 
gères attendoient  en  chantant.  Un  jeune 
berger,  d’une  rare  beauté,  dont  la  longue 
chevelure  étoit  d’un  blond  doré,  condui- 
soit  la  jeunesse  de  l’autre  rive.  Il  portoit 
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sous  son  bras  une  lyre  d’ivoire  avec  la- 
quelle il  ressembloit  au  bel  Apollon,  lors- 
que , berger  lui-même , ce  dieu  conduisoit 
les  troupeaux  d’Admète.  Aucun  berger 
de  ces  cantons  ne  l’égaloit  pour  les  grâces 
et  la  sagesse.  Il  avoit  une  grande  connois- 
sance  de  l’influence  des  astres,  de  la  vertu 
des  simples;  et,  malgré  sa  jeunesse,  il  étoit 
déjà  l’oracle  des  contrées  d’alentour.  Il 
étoit  aussi  le  meilleur  faiseur  de  chan- 
sons ; et  si-tôt  qu’il  en  paroissoit  une  nou- 
velle de  lui,  tout  le  canton  la  chantoit. 
C’étoit  la  vertu , l’amour  et  les  plaisirs  de 
la  j eunesse  qui  étoient  l’obj  et  de  ses  chants  : 
on  chantoit  ses  hymnes  dans  les  temples  , 
les  jours  solemnels.  Quand  il  étoit  aux 
pâturages , assis  auprès  de  son  troupeau , 
les  jeunes  filles  et  les  jeunes  garçons  ve- 
noient  s’y  rendre  ; et  ils  le  prioient  de 
chanter  aux  accords  de  sa  lyre.  Ils  s’as- 
sey oient  autour  de  lui,  comme  les  agneaux 
qui  se  reposent,  pendant  l’ardeur  du  midi, 
autour  de  la  tige  d’un  arbre  qui  étend  sur 
eux  ses  branches  et  son  ombrage.  Les 
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accens  de  sa  voix  se  marioient  si  mélo- 
dieusement aux  sons  de  sa  lyre  , qu’ils 
oublioient  tout,  et  qu’ils  croyoient  être 
parmi  les  dieux.  La  nature  l’a  voit  doué 
de  bien  d’autres  talens  5 car  il  savoit  tra- 
vailler artistement  des  statues  en  bois , 
qu’il  plaçoit  dans  les  temples  : celles  des 
nymphes  de  la  grotte  étoient  de  sa  main 
savante  ; et  dans  le  bocage  voisin , sous  le 
chêne  le  plus  élevé , il  avoit  placé  la  figure 
de  Pan. 

Il  avoit  aussi  sculpté  un  Cupidon  : on 
auroit  reconnu  le  petit  dieu,  quand  même 
il  auroit  été  sans  flèches  et  sans  carquois. 
La  gaîté  de  son  sourire,  la  vivacité  de 
sa  contenance  découvroient  que  c’étoit 
Amour.  Il  plaça  cette  statue  dans  un  ber- 
ceau de  son  verger.  Un  jour  étant  dans 
ce  berceau  à répéter , au  clair  de  la  lune , 
une  chanson  d’amour,  il  entendit  un  bruit 
doux  , comme  quand  le  zéphyr  se  joue 
dans  le  feuillage , ou  que  les  abeilles  font 
entendre  leur  bourdonnement  : et  un  par- 
fum plus  délicieux  que  celui  des  roses  y 
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se  répandit  autour  de  lui.  C’étoit  le  fils 
de  Vénus  , qui  , escorté  d’une  troupe 
d’ Amours  folâtres , descendoit  dans  le  ber- 
ceau , sur  un  nuage  argentin.  Les  petits 
Amours  étoient  répandus  en  partie  sur  les 
rameaux  qui  se  balançoient,  en  partie  sur 
des  fleurs  comme  des  abeilles. 

Jeune  homme,  dit  l’Amour,  c’est  à moi 
que  tout  l’univers  bâtit  des  autels  5 c’est 
moi  que  tout  l’Olympe  révère  5 ce  fut  moi 
qui  rendis  autrefois  les  dieux  jaloux  du 
séjour  d’Apollon  parmi  les  bergers  5 c’est 
moi  qui  aiguise  l’esprit,  qui  rends  les  mor- 
tels plus  humains,  et  les  cœurs  droits  plus 
sensibles  à la  vertu.  Le  prince  m’honore 
sur  son  trône , comme  le  berger  dans  son 
hameau  : j’enflamme  le  vicieux  pour  son 
châtiment  ; mais  je  comble  la  vie  de 
l’homme  de  bien,  des  plus  grands  plaisirs 
qu’un  mortel  puisse  goûter  : je  lui  fais 
éprouver  les  désirs  voluptueux,  la  douleur 
tendre , les  transports  languissans.  Mais 
il  est  peu  de  mortels  qui  m’aient  révéré 
encore  avec  un  cœur  aussi  sensible  que 
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toi  : je  yeux  te  rendre  heureux  5 nul  mor- 
tel ne  le  sera  autant  que  toi.  Amour  dit 
et  disparut. 

Depuis  ce  moment , le  jeune  homme 
éprouva  des  sentimens  nouveaux.  Une 
douce  passion  pour  une  beauté  qu’il  ne 
connoissoit  encore  qu’en  idée  , l’entrete- 
noit  dans  une  délicieuse  mélancolie.  Dès 
que  les  oiseaux  saluoient  le  retour  de  l’au- 
rore, et  aussi-tôt  que  la  lune  commençoit 
à paroître , il  se  rendoit  dans  le  berceau 
du  dieu  d’ Amour.  Toutes  les  fois  qu’il  y 
arrivoit  le  matin , il  trouvoit  la  tête  de  son 
Amour  couronnée  d’une  guirlande  nou- 
velle : étonné,  il  prit  cela  pour  un  heureux 
présage.  Un  soir,  étant  dans  le  berceau,  il 
réfléchit  sur  les  guirlandes , et  résolut  de 
veiller  auprès  de  la  statue.  Il  veilla  en 
silence , jusqu’au  milieu  de  la  nuit 5 alors, 
il  entendit  du  bruit  : il  se  tint  caché  der- 
rière la  statue,  et  une  jeune  fille  traversa 
doucement  les  bosquets  qui  couronnoient 
son  jardin.  Intimidée  , elle  s’avançoit  à 
petits  pas  vers  le  berceau 5 une  robe  blan- 
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che  couvroit , en  voltigeant , son  corps 
délié;  les  boucles  de  sa  brune  chevelure 
flottoient  sur  son  vêtement  blanc  et  le 
long  de  ses  épaules  découvertes.  Sa  taille 
avantageuse  la  faisoit  ressembler  à Junon, 
mais  sa  gravité  étoit  plus  riante.  Entrée 
dans  le  berceau,  elle  fixa  la  statue  d’un 
oeil  languissant.  Amour  ! dit-elle  en  sou- 
pirant, jusqu’à  quand  dois -tu  me  faire 
éprouver  tes  tourmens?  Hélas!  je  soupire, 
je  languis!  Ah,  Damon!  si  tu  voyois  ces 
larmes,  si  tu  voyois  ces  larmes  de  ten- 
dresse qui  ruissellent  de  mes  yeux  languis- 
sans,  tu  les  essuierois  par  des  baisers;  tu 
soupirerois , tu  m’aimerois  ! Quand  est-ce 
que,  penchée  dans  tes  bras,  je  serai  heu- 
reuse? Quand  est-ce,  ô Amour  ! que  je  chan- 
terai tes  louanges  , en  versant  des  larmes 
de  joie? 

A ces  mots  , elle  ceignit  la  tête  de 
l’Amour  d’une  guirlande  de  fleurs.  Da- 
mon , tout  transporté , l’avoit  entendue. 
L’Amour  s’étoit  puissamment  emparé  de 
son  cœur  palpitant  : il  soupire,  il  s’avance 
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en  tremblant  et  sans  parler  \ il  se  précipite 
à bras  ouverts  dans  ceux  de  la  jeune  fille  ; 
et  il  éprouve  dans  ce  moment  qu’il  est  le 
plus  heureux  des  mortels.  Tel  étoit  le  ber- 
ger qui  conduisoit  la  jeunesse  de  l’autre 
rive. 

Le  soleil  du  matin  s’élevoit  de  derrière 
les  montagnes , et  les  prairies  sourioient  à 
l’éclat  de  ses  rayons.  Phyllis  sortit  enfin 
de  sa  cabane  : les  bergers  et  les  bergères  la 
saluèrent  par  des  cris  de  joie.  Daphnis , 
beau  comme  le  jeune  Bacchus  , et  souriant 
comme  l’Amour,  la  conduisoit  par  la  main, 
et  la  mère  de  Phyllis  les  accompagnoit , 
aussi  gaie  que  les  jeunes  bergères.  Ils  se 
rendirent  tous , deux  à deux , dans  les  ba- 
teaux , et  cette  grande  flotte  traversa  le 
fleuve.  On  dit  qu’on  vit  alors  des  Amours 
voltiger  dans  les  feuillages  qui  ornoient  les 
bateaux , et  que  ce  furent  le  doux  frémis- 
sement des  feuilles , le  parfum  des  roses , 
et  leurs  jeux  folâtres  dans  les  rubans  et 
dans  les  fleurs  sur  le  sein  des  belles,  qui 
les  firent  découvrir.  Arrivés  sur  la  rive, 
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chaque  berger  pressant  doucement  sa  ber- 
gère, l’enleva  du  bateau.  Daphnis  et  Phyl- 
lis, marchant  les  premiers,  les  conduisi- 
rent sur  le  coteau,  d’où  Amyntas,  pénétré 
de  la  joie  la  plus  vive,  vint  au-devant  de 
la  mère  de  Phyllis,  et  la  reçut  à bras  ou- 
verts. Je  te  salue  , lui  disoit-il  en  lui  ser- 
rant les  deux  mains  ; je  te  salue , ô épouse 
du  meilleur  de  mes  amis  ! que  d’heureux 
jours  sont  réservés  à notre  vieillesse!  Je  te 
salue.  Aristus,  et  Philétas  à qui  Amyntas 
avoit  donné  sa  cabane,  accoururent  aussi 
au-devant  de  Phyllis  : ils  la  bénirent  et 
l’embrassèrent. 

Cependant  les  bergers  et  les  bergères , 
formant  un  cercle,  se  rangèrent  comme 
une  couronne  de  fleurs  autour  de  l’autel 
construit  pour  l’Amour  ; ils  chantèrent 
des  épithalames.  Daphnis  et  Phyllis  se 
tenoient  devant  l’autel  ; jamais  couple 
plus  beau , plus  tendre , n’a  voit  sacrifié  à 
l’Amour.  Des  couronnes  de  roses  blanches 
et  rouges  ceignoient  leurs  têtes;  une  chaî- 
ne de  fleurs  diaprées  descendoit  de  leurs 
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épaules,  et  entouroit  leurs  reins.  Daphnis 
tenoit  dans  sa  main  un  tourtereau,  Phyllis 
une  tourterelle  5 ils  égorgèrent  ces  inno- 
cens  animaux , qui  battoient  doucement 
de  leurs  ailes  les  mains  dont  ils  recevoient 
la  mort.  Phyllis,  touchée  de  compassion, 
trembloit}  ils  posèrent  ensuite  les  victimes 
sur  la  pierre  destinée  au  sacrifice,  et  les 
couvrant  de  petites  branches  aromatiques, 
ils  les  arrosèrent  d’huile  et  de  miel.  Cha- 
que couple  de  jeunes  filles  et  de  jeunes 
garçons  s’avança,  posa  une  guirlande  sur 
le  sacrifice,  qui  fut  bientôt  embrasé 5 et 
une  nuée  de  doux  parfums  monta,  avec 
les  chants  et  les  voeux , vers  l’Olympe. 

« O Amour  » ! chantèrent  les  bergers  et 
les  bergères , accompagnés  par  des  flûtes  ; 
<(  dieu  charmant  de  la  tendresse,  oh!  qu’il 
»est  doux  d’aimer  et  d’être  aimé!  Tout 
»aime!  Les  divinités  des  bois , celles  des 
» fleuves,  ressentent  les  effets  de  l’Amour. 
» Pendant  les  nuits  silencieuses  le  rossignol 
» chante  ton  pouvoir!  Tout  aime,  q Amour! 
»dieu  charmant  de  la  tendresse  ! 
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» L’Amour  ne  germe- t-il  pas  déjà  dans 
»l’enfant  qui  balbutie,  lorsque,  d’un  air 
»riant,  il  joue  avec  des  fleurs?  Oui,  il 
» germe,  comme,  aux  premiers  jours  du 
»printemps,  une  jeune  fleur  germe  dans 
»le  bouton.  O Amour!  dieu  charmant  de 
»la  tendresse! 

» Celui  qui  n’aime  pas,  passe  ses  jours 
»dans  un  hiver  aride  5 il  est  semblable 
»à  une  eau  dormante  qui  ne  murmure 
»pas,  à un  oiseau  de  nuit  qui  ne  chante 
» point , à un  arbre  stérile  qui  ne  fleurit 
» jamais.  O Amour!  dieu  charmant  de  la 
«tendresse! 

«Vous  qui  aimez  et  qui  êtes  aimés!  les 
«fleurs  n’exhalent-elles  pas  pour  vous  un 
«parfum  plus  doux?  Les  fontaines  ne  vous 
«charment -elles  pas  par  leur  murmure  ? 
« Tous  les  oiseaux  11e  vous  font-ils  pas,  dans 
«leurs  chants  , entendre  des  airs  amou- 
«reux?  O Amour  ! dieu  charmant  de  la 
« tendresse  ! 

« Que  Pan  protège  vos  troupeaux  , et 
«Cérès  et  Bacchus  vos  fruits  et  vos  pam- 
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»pres  : que  vos  Pénates  habitent  avec  plai- 
»sir  vos  cabanes!  et  toi  , Hymen  , secoue 
»ton  flambeau  sur  les  époux,  afin  que  leur 
» amour  ne  se  refroidisse  jamais.  O Hymen! 
» dieu  charmant  de  l’hyménée  » ! 

Pendant  ce  temps,  le  père  de  Daphnis, 
Aristus  et  Pbilétas,  retirés  sur  le  penchant 
du  coteau,  avoient  offert  une  victime  à 
Pan , le  dieu  tutélaire  de  l’homme  cham- 
pêtre : ils  lui  avoient  sacrifié  un  bélier , 
dont  les  cornes  étoient  entourées  de  lierre 
et  de  rejettons  de  sapins.  La  mère  de  Phyl- 
lis  adressa  des  prières  secrètes  à la  déesse 
des  mystères  des  femmes,  et  fit  quelques 
cérémonies  particulières.  Tous  se  rassem- 
blèrent ensuite  dans  le  berceau,  où  la  mère 
de  Phyllis  avoit  eu  soin  d’orner  de  fleurs 
une  longue  table , et  de  la  couvrir  de  mets 
et  de  fruits  savoureux.  Ils  commencèrent 
à entourer  la  table  : Phyllis  et  Daphnis 
étoient  au  haut  bout,  ainsi  que  dans  une 
guirlande  bien  faite , le  lys  et  la  rose  se 
trouvent  placés  sur  le  front  blanc  d’une 
jeune  fille  qui  se  pare.  Le  petit  enfant  de 
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Philétas  étoit  assis  à côté  de  Phyllis  ; la 
joie  et  les  grâces  sourioient  sur  ses  joues  ; 
sans  cesse  il  levoit  les  yeux  sur  elle,  et 
lui  baisoit  la  main.  Aristus  et  la  mère  de 
Phyllis , Amyntas  et  Philétas  étoient  assis 
ensuite  : l’amitié  et  la  satisfaction  rajeu- 
nissoient  leurs  fronts.  Les  doux  souris,  les 
contes  qu’on  faisoit  à ses  voisins , les  mots 
bas  et  enjoués  qu’on  disoit  à l’oreille  de  sa 
bergère,  tout  annonçoit  la  liberté,  la  joie 
et  le  bonheur.  Mais  bientôt  la  vive  jeu- 
nesse quitta  le  berceau  pour  commencer 
des  jeux  plus  gais.  Ils  dansèrent  d’abord 
tous  en  rond , en  se  tenant  fortement  par 
la  main.  Daphnis  étoit  le  premier  dans  le 
rond , Phyllis  la  dernière  $ et  quand  le 
rond  se  fermoit,  ils  se  joignoient  et  s’em- 
brassoient.  Ensuite  toute  la  bande  formoit 
un  cercle  en  dansant.  Il  fallut  aussi  que 
Daphnis  et  Phyllis  dansassent  quelquefois 
seuls  au  milieu  du  rond  : alors  les  filles  et 
les  garçons  dansoient  autour  d’eux  ; ou 
bien  les  meilleurs  danseurs  et  les  meil- 
leures danseuses  figuroient  les  danses  du 
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moissonneur  ou  du  semeur,  celles  du  ven- 
dangeur ou  du  marinier , qu’ils  caracté- 
risoient  par  leurs  mouvemens  : pendant 
ce  temps , les  autres  chantoient  les  airs  du 
moissonneur , du  semeur  , du  vendangeur 
et  du  marinier.  Les  garçons,  dans  des  mou- 
vemens rapides,  soûle  voient,  en  tournant, 
les  filles  enjouées,  et  faisoient  voler  en  l’air 
leurs  légers  vêtemens.  Enfin , fatigués  par 
la  danse , ils  retournèrent  dans  le  berceau 
pour  se  rafraîchir  à l’ombre,  pour  manger 
des  fruits,  folâtrer,  et  se  raconter  des  aven- 
tures. 

Une  fois  mon  berger  s’étoit  bien  trompé, 
dit  une  jeune  bergère  en  passant  la  main 
sous  le  menton  de  son  berger;  il  s’étoit 
bien  trompé , dit-elle  en  adressant  la  pa- 
role à Phyllis  : je  lui  avois  promis  de  l’aller 
joindre  au  bocage  à une  certaine  heure  ; 
mais  le  pauvre  berger  fut  obligé  de  m’at- 
tendre bien  long -temps.  J’arrivai  enfin 
tout  essoufflée , sans  fleurs , mes  cheveux 
en  désordre,  et  ma  guirlande  déchirée. . . . 
Oui , oui , l’interrompit  le  berger.  . et  la 


LIVRE  TROISIÈME.  123 
gorge  toute  découverte....  Je  voulus  me 
précipiter  dans  ses  bras , continua  la  ber- 
gère en  rougissant  5 mais  il  recula.  Berger, 
lui  dis-je,  je  n’ai  pas  pu  arriver  plutôt; 
comme  je  me  hâtois  de  venir  te  trouver , 
Damœt  a couru  après  moi,  et  s’étant  jette 
sur  mon  sein , il  m’a  déchiré  malicieuse- 
ment ma  guirlande  ; il  m’a  enlevé  mes 
fleurs,  et  m’a  défait  mes  rubans.  Ainsi  di- 
sois-je,  et  je  voulus  l’embrasser;  mais  lui, 
plein  de  colère , prit  la  fuite.  Berger , ne 
me  fuis  pas!  m’écriai-je;  il  m’apportera 
d’autres  fleurs.  A ces  mots  il  couroit  en- 
core plus  fort.  Je  le  suivis  des  yeux,  et  je 
vis  qu’il  frappoit  la  terre  de  son  pied , 
et. . . . Oui,  l’interrompit  encore  le  berger, 
j’étois  furieux  : la  cruelle!  disois-je  , elle 
m’est  infidelle , et  c’est  peut-être  déjà  de- 
puis long-temps.  Elle  vient  de  me  le  dire, 
et  elle  veut  encore  m’embrasser  ! Je  dis 
encore  bien  d’autres  choses,  et  je  courois  çà 
et  là  comme  un  forcené.  En  courant  ainsi, 
je  me  retrouvai  insensiblement  devant 
elle;  je  tremblois,  je  pleurois  de  rage  et  de 
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douleur.  Je  jettai  la  vue  sur  elle,  et  je  vis 
un  petit  enfant  qui  jouoit  sur  ses  genoux, 
qui  rattachoit  ses  rubans , et  paroit  son  sein 
de  nouvelles  fleurs.  Vois- tu,  méchant,  me 
dit-elle  en  me  regardant  d’un  air  triste  et 
tendre,  vois-tu  que  le  petit  Damœt  m’a 
apporté  d’autres  fleurs?  Est-ce-là  Damœt, 
m’écriai-je  avec  surprise,  qui  a défait  tes 
rubans?  et  j’étois  plein  de  confusion  et  de 
ravissement,  en  découvrant  mon  erreur... 
Oui,  répondis-je,  ainsi  reprit  la  jeune  fille, 
oui,  c’est-là  Damœt 5 pourquoi  t’es-tu  mis 
en  colère  , mon  cher  berger  ? Ah  ! certai- 
nement rien  ne  m’arrêtera  plus  à l’avenir, 
puisque  cela  te  fâche  si  fort.  Alors  tu  t’ap- 
prochas de  moi , tu  me  serras  la  main , 
et  tout  éploré,  tu  cachas  ton  visage  dans 
mon  sein.  Plus  je  te  disois  : Lève-toi,  mon 
berger , que  je  t’embrasse  ! plus  tu  pieu- 
rois,  en  disant  : Je  ne  suis  pas  digne  que  tu 
m’embrasses.  Ainsi  conta  la  jeune  fille  ; 
et  se  tournant  vers  son  berger,  elle  lui 
donna  un  baiser. 

Il  est  bien  doux  de  se  raccommoder 
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ainsi , dit  Phyllis  en  embrassant  Daphnis. 
Oui , reprit  Daphnis  ; jamais  , ma  chère 
enfant,  jamais  je  n’éprouvai  de  plus  doux 
transports,  que  lorsque  nous  nous  raccom- 
modâmes après  la  tromperie  de  Lamon. 

Un  jour  ma  bergère  m’a  attrapé,  dit  un 
autre  berger,  tenant  sur  ses  genoux  sa  ber- 
gère qui  rioit  à son  récit.  J’étois  couché  au 
bord  du  fleuve,  et  je  dormois.  Tout  à coup 
je  fus  éveillé  par  une  voix.  Berger!  me  dit 
la  voix  gracieuse,  hélas!  toutes  les  fois  que 
tu  te  promènes  sur  le  bord  du  fleuve  , je 
te  suis  des  yeux  en  soupirant;  et  lorsque 
tu  t’éloignes  de  cette  rive,  rien  n’égale  ma 
douleur.  Mais  lorsque  tu  viens  dormir  sur 
ces  bords , ah  ! quel  est  alors  mon  ravisse- 
ment ! J’accours  au  rivage,  et  je  te  donne 
un  baiser  ; je  ne  puis  le  céler  plus  long- 
temps , je  t’aime  : une  nymphe  jeune  et 
belle  t’adore  : ne  veux-tu  pas  l’aimer  à ton 
tour?  Je  ne  puis , disois-je,  je  ne  puis  t’ai- 
mer , ô nymphe  ! j’aime  déjà  une  aimable 
bergère.  Mais , continua  la  nymphe , si  tu 
me  voyois , si  tu  voy ois  les  boucles  de  ma 
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verte  chevelure  flotter  sur  rues  épaules 
plus  blanches  que  la  neige , et  autour  de 
mes  reins  déliés;  si  tu  voyois  mes  joues 
vermeilles  , ma  bouche  mignone , mes 
yeux  bleus,  tu  changerois  volontiers  ta 
bergère  pour  une  nymphe.  Je  ne  puis  t’ai- 
mer, o nymphe!  répartis-je;  ne  te  cour- 
rouce pas  ; je  ne  puis  t’aimer,  quand  tu 
serois  belle  comme  une  des  Grâces , ou 
comme  Vénus  même.  J’aime  ma  chère 
Chloé,  et  je  ne  la  quitterois  pas  pour  tout 
l’univers.  Je  vais,  ô nymphe!  je  vais  aban- 
donner ce  rivage,  et  je  n’y  reviendrai  plus 
que  tu  n^ayes  oublié  ton  amour.  Cruel  ! 
dit  la  nymphe,  je  te  poursuivrai  dans  les 
campagnes  ; les  faunes  t’enlèveront  tes  bre- 
bis, et  te  porteront  dans  le  fleuve.  Hélas! 
disois-je,  quand  les  faunes  devroient  m’ar- 
racher la  vie,  je  ne  saurois  aimer  que  ma 
Chloé.  Ils  t’enlèveront  ta  Chloé , vouloit 
encore  dire  la  nymphe;  mais  ses  dernières 
paroles  se  changèrent  en  éclats  de  rire. 
C’étoit  Chloé  elle -même:  elle  s’avança, 
se  tenant  les  deux  côtés.  Je  n’ai  pu  garder 
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plus  long-temps  mon  sérieux , dit-elle.... 
Tout  cela  est  vrai , interrompit  la  jeune 
fille , je  ne  pus  m’empêcher  de  rire  ; car 
il  alloit  s’emporter  contre  la  nymphe  : et 
j’en  étois  d’autant  plus  ravie,  que  par-là 
je  connoissois  mieux  la  tendresse  et  la 
fidélité  de  mon  berger.  En  parlant  ainsi , 
elle  le  pressa  contre  son  sein. 

Au  milieu  de  ces  amusemens,  le  soir 
vint  : la  lune  s’éleva  paisiblement  de  l’ho- 
rizon. Alors  Daphnis  et  Phyllis  rassem- 
blèrent tous  les  bergers  et  toutes  les  ber- 
gères sous  le  berceau  de  genévriers.  Le 
melon , dans  son  réseau  de  verdure , et  les 
grappes  de  raisin , les  invitoient  à table  : 
la  pomme  et  la  poire  colorées  comme  des 
joues  vermeilles;  la  grenade  avec  sa  cou- 
ronne verte  et  sa  poitrine  entr’ouverte  ; 
la  douce  figue  et  tous  les  fruits  qu’offre 
l’automne  bienfaisante  , et  tous  ceux  qui 
sont  enfermés  dans  des  cosses  veloutées 
ou  dans  des  écales  dures , se  présentoient 
à leurs  yeux.  Tous  ces  fruits  étoient  dans 
des  corbeilles  rangées  en  file , entremêlées 
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de  fleurs,  de  plantes  odoriférantes,  et  de 
grands  vases  remplis  de  vin  et  de  cidre , 
couronnés  de  pampres  et  du  lierre  sacré. 

Pendant  qu’ils  se  plaçoient  autour  de  la 
table , Damon , le  jeune  homme  qui  jouoit 
si  bien  de  la  lyre  d’ivoire , et  qui  avoit 
sculpté  l’Amour,  aborda  Dapbnis  : Ami, 
lui  dit-il  en  lui  présentant  une  large  coupe, 
accepte  cette  coupe  $ je  l’ai  travaillée  pour 
toi  5 qu’elle  soit  le  gage  de  notre  amitié  î 
que,  pleine  de  vin,  elle  fasse  le  tour  de  la 
table  5 et  que  celui  qui  en  approchera  ses 
lèvres  chante  une  chanson  ! Ton  amitié 
m’est  précieuse,  dit  Daphnis  en  prenant 
la  coupe,  et  la  tournant  avec  joie  dans  sa 
main  pour  en  admirer  le  travail.  Bacchus 
y étoit  représenté  en  relief,  sur  son  char 
traîné  par  des  tigres  caressans  : Silène , 
riant  d’une  façon  grotesque  , suivoit  le 
char  de  Bacchus  ; et  des  faunes  badins  le 
soutenoient  des  deux  côtés  par-dessous  les 
bras  sur  son  âne.  Une  troupe  pétulante 
de  nymphes , de  satyres  et  de  faunes  armés 
de  thyrses,  de  tambourins,  de  castagnettes 
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et  de  sistres,  ou  portant  des  outres  sur  les 
épaules  , suivoient  confusément  Silène. 
Au-dessus  de  ces  figures , dans  la  guirlande 
de  fleurs  sculptée  sur  le  bord  supérieur 
de  la  coupe,  de  petits  enfans  folâtroient, 
et  répandoient  des  fleurs  sur  la  troupe  : 
P Amour  voltigeoit  au  milieu,  et  lançoit 
des  traits  sur  les  nymphes , dont  les  unes 
lui  sourioient  malignement,  et  les  autres 
affectoient  de  fuir  5 mais  elles  se  retour- 
noient  d’un  air  agaçant,  et  regardoient  si 
elles  étoient  assçz  près  pour  être  remar- 
quées par  le  dieu. 

Cependant  Daphnis  remplit  la  coupe 
d’un  nectar  écumeux,  et  chanta  ainsi  : « O 
»vin!  que  je  te  bois  avec  délices  dans  les 
»bras  de  ma  bergère  ! Quand  son  baiser 
» t’accompagne,  je  ne  savoure  que  la  joie  : 
»car  le  baiser  de  celle  que  j’aime,  ouvre 
» soudain  mon  cœur  à la  félicité.  Au  pied 
»de  ce  coteau,  je  veux  construire  un  ber- 
»ceau  sacré  pour  Bacchus  et  pour  l’Amour; 
» je  l’ornerai  de  pampre  : je  veux,  à l’ombre 
»de  ce  berceau,  sur  le  sein  de  ma  belle, 
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» rendre  grâces  à l’Amour  de  mes  trans- 
»ports,  et  à Bacchus  de  ma  joie  ». 

Après  avoir  chanté,  il  donna  la  coupe  à 
Phyllis,  qui  la  prit  en  souriant,  et  chanta 
ainsi....  « O rose  ! que  tu  exhales  une  odeur 
» agréable,  quand  mon  berger  te  cueille , et 
» quand  il  te  place  sur  mon  sein,  en  me 
» donnant  un  doux  baiser!  alors  je  ne  res- 
»pire  que  la  joie  ; car  le  doux  baiser  de 
»mon  berger  ouvre  soudain  mon  cœur  à 
»la  félicité.  Oui,  mon  berger,  construis  un 
»berceau  pour  Bacchus  et  pour  l’Amour; 
»et  moi,  je  cultiverai  pour  le  dieu  d’amour 
»des  roses  auprès  des  pampres;  et  je  veux 
» alors  , dans  tes  bras  , rendre  grâces  à 
» l’Amour  de  mes  transports». 

C’est  ainsi  que  la  coupe  faisoit  le  tour 
de  la  table , et  augmentoit  la  gaîté , les  ris 
et  les  jeux.  Tous  chantoient  des  chansons 
plaisantes  ou  amoureuses.  Un  jeune  hom- 
me malin  chanta. ...  « Peu  s’en  est  fallu 
»que  je  ne  t’aie  aimée,  bergère  cruelle  et 
» maligne!  mais  tu  peux  être  cruelle  et  ma- 
»ligne,  et  mépriser  l’Amour;  tu  peux  me 
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»fuir  tant  que  tu  voudras,  car  je  t’ai  vue 
»près  du  puits  profond,  lorsque  tu  puisois 
»de  l’eau  pour  tes  brebis  ; oui,  je  t’ai  vue 
» tirer  le  seau,  en  te  baissant  toujours;  je 
»te  regardois,  pauvre  bergère  ! J’ai  vu  ton 
»sein,  et  je  n’ai  rien  vu  ». 

Une  petite  et  jeune  bergère  chanta  à 
son  tour,  avec  autant  de  délicatesse  que 
la  jeune  alouette. ...  « Je  ne  veux  point 
»aimer,  dis-je  sans  cesse.  Quand  je  vois 
»les  oiseaux  se  becqueter  sur  les  rameaux 
»naissans,  je  répète  toujours  : Je  ne  veux 
»pas  aimer.  Quand  j’apperçois  certain 
»berger,  ce  brun,  ce  beau  berger;  Non, 
»non,  dis-je  encore,  je  ne  veux  pas  aimer. 
»Ali!  dites-moi,  mes  compagnes,  vous  qui 
»avez  déjà  aimé  ; je  n’ai  rien  à craindre, 
»rien  du  tout,  n’est-il  pas  vrai?  quoique 
»je  soupire  chaque  fois  que  je  répète  : 
»Non,  beau  berger;  non,  je  ne  veux  point 
» aimer  ». 

La  coupe  parvint  enfin  à Damon  , qui 
l’avoit  sculptée.  Damon,  s’écrièrent  tous 
les  bergers  et  toutes  les  bergères,  il  faut 
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que  tu  accompagnes  ta  chanson  avec  ta 
lyre;  où  est-elle?  Je  ne  veux  pas,  je  ne 
veux  pas  l’accompagner , je  veux  chanter 
sans  ma  lyre,  disoit-il,  lorsqu’une  bergère 
rusée  vint  en  riant  mettre  la  lyre  dans  ses 
bras.  Toutes  les  bergères  et  tous  les  ber- 
gers battirent  des  mains  , et  s’écrièrent  : 
Il  faut,  il  faut  que  tu  joues  de  la  lyre;  il 
la  prit,  et  se  leva.  Tout  fut  alors  dans 
un  grand  silence , et  chacun  écouta  avec 
attention.  Il  commença  donc  à chanter  en 
s’accompagnant  : 

« Jeunes  filles  , jeunes  garçons  , aimez 
»et  buvez;  que  vos  cœurs  tressaillent;  que 
»la  joie  soit  empreinte  sur  vos  fronts  et  sur 
»vos  joues  embrasées!  car  croyez-en  mes 
» paroles , aimable  jeunesse!  j’ai  vu,  j’ai 
»vu  Bacchus,  ce  dieu  toujours  jeune,  tou- 
jours gai  : il  étoit  couché  sous  un  feuil- 
lage de  verdure,  appuyé  d’un  air  riant 
»sur  une  outre,  et  à demi  couvert  par  les 
» ombres  mouvantes  des  tiges  de  pampres. 
» L’Amour  posoit  un  de  ses  bras  sur  les  ge- 
»noux  de  Bacchus  : de  l’autre  main,  il  se 
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»ceignoitla  tète  de  rejetions  de  vigne.  Des 
» faunes  ivres  chancel oient  autour  du  ber- 
»ceau,  et  dansoient  avec  les  nymphes  ; ils 
»se  courboient  en  dansant;  ils  soulevoient 
»en  l’air  les  nymphes  échevelées;  ils  im- 
»primoient  des  baisers  enflammés  sur  leur 
»cœur  palpitant.  Amour!  Amour!  s’écria 
»Bacchus , ah  ! sans  toi,  le  vin  même  est 
» insipide.  Ah!  qu’il  est  désoeuvré,  le  cœur 
»que  l’Amour  ne  fait  pas  palpiter!  qu’il 
»est  vide!  Le  nectar,  le  nectar  même  lui 
»est  insipide.  Ne  laisse  jamais,  ô Amour! 
»ne  laisse  jamais  un  instaut  mon  cœur 
»sans  tendresse.  Quand  j’aime,  oui,  quand 
» j’aime,  je  sens  que  je  suis  Bacchus,  que  je 
»suis  le  dieu  du  vin  et  de  la  joie.  O Bac- 
»chus!  reprit  Amour,  6 Bacchus!  que  ne 
» dois -je  pas  à ta  liqueur?  Tu  inspires  du 
» courage  à l’homme  timide;  tu  rappelles  à 
»la  vie  l’Amour  près  d’expirer;  tu  fais  que 
» l’Amour  sourit  encore  au  vieillard  re- 
»froidi  : ainsi  se  ranime  le  soleil  sur  la  fin 
»de  sa  carrière.  Tu  rends  les  plaisirs  plus 
»piquans,  tu  assaisonnes  les  baisers  : oui, 
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» quand  je  bois,  quand  je  bois,  je  sens  que 
»je  suis  Amour,  le  dieu  de  la  tendresse 
»et  du  ravissement.  Ainsi  parlèrent  les 
» dieux.  Jeunes  filles  et  jeunes  garçons  , 
»aimez  et  buvez!  Que  vos  cœurs  tressail- 
lent, que  la  joie  soit  empreinte  sur  vos 
» fronts  et  sur  vos  joues  embrasées  ».  Ainsi 
chanta  le  jeune  homme  , et  tout  d’un 
trait  il  vida  la  coupe  remplie  d’un  vin 
pétillant. 

Les  bergers  et  les  bergères  restèrent 
long-temps  assis  : ils  sembloient  écouter 
encore.  Ils  se  réjouissoient,  ils  chantoient, 
ils  bu  voient,  ils  s’embrassoient,  jusqu’à  ce 
qu’enfin  la  lune  parut  à une  grande  hau- 
teur. Alors  ils  quittèrent  le  berceau  \ ils 
accompagnèrent  Daphnis  et  Phyllis  jus- 
qu’à l’entrée  de  la  chambre  nuptiale,  en 
sautant  confusément,  en  jouant  des  ins- 
trumens , et  en  dansant  comme  les  faunes 
et  les  bacchantes  dansent  sur  les  mon- 
tagnes. O Hymen!  chantèrent-ils,  dieu  de 
l’hyménée  ; ô Hymen  ! La  dryade  répéta 
d’une  voix  mélodieuse  ces  chants  d’hy- 
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menée  dans  le  feuillage , et  les  rossignols 
chantèrent,  sur  les  arbres  voisins,  des  airs 


amoureux. 
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Il  s’étoit  passé  bien  des  années  d’affliction 
depuis  la  nuit  fatale  où  l’onde  furieuse 
avoit  séparé  de  la  terre  ferme  la  cabane 
de  Milon,  bâtie  sur  un  petit  promontoire: 
la  mer  avoit  englouti  les  fertiles  pâturages 
qui  unissoient  au  continent  le  lieu  de  son 
habitation.  Cette  demeure,  située  dans  une 
île  solitaire , étoit  si  éloignée  de  la  rive 
opposée,  que,  dans  le  calme  le  plus  pro- 
fond et  de  l’air  et  de  la  mer,  ses  habitans 
n’entendoient  pas  les  mugissemens  des 
troupeaux  paissans  sur  le  rivage  bleuâtre. 
Toute  joie  leur  étoit  refusée  : ils  étoient 
privés  des  douces  liaisons  du  voisinage, 
et  des  tendres  complaisances  de  l’amitié 
que  les  dieux  leur  avoient  autrefois  accor- 
dées. Déjà  depuis  long- temps,  Sémire  avoit 
enterré  Milon,  son  époux  chéri.  Au  mi- 
lieu de  cette  triste  solitude,  elle  passoit  ses 
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jours  avec  Mélide  sa  fille,  n’ayant,  pour 
adoucir  ses  ennuis,  que  son  petit  troupeau 
et  les  oiseaux  du  ciel. 

Mélide  croissoit  dans  la  fleur  de  sabeauté, 
sans  avoir  d’admirateurs.  Au  milieu  des 
danses  et  des  jeux  folâtres,  plus  éclatante 
que  le  jeune  pêcher,  lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  étale  ses  fleurs  naissantes, 
elle  eût,  entre  les  belles,  toujours  paru  la 
plus  belle. 

La  tendre  Sémire , pour  ne  pas  empoi- 
sonner la  solitude  de  sa  fille,  en  l’exposant 
à des  regrets  inutiles , ou  en  lui  inspirant 
du  goût  pour  des  plaisirs  qui  leur  étoient 
interdits , lui  caclioit , avec  un  soin  ex- 
trême, tous  les  charmes  de  la  société  dont 
jouissoient  les  heureux  habitans  du  rivage 
opposé.  Chaque  jour  elle  alloit  sur  la  tombe 
de  Milon , consacrer  une  heure  à la  tris- 
tesse et  aux  pleurs.  Hélas  ! tu  n’es  plus , 
ainsi  s’exprimoit  chaque  jour  sa  douleur  5 
tu  n’es  plus,  ô toi,  la  consolation  de  ma 
vie , le  soutien  de  notre  misère  ! Sans  ap- 
pui, entièrement  délaissées,  enfermées  par 
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les  flots  irrités , quel  sera  le  sort  qui  nous 
attend  ? La  rigueur  de  nos  maux  n’est 
point  adoucie  par  la  compassion  de  l’ami- 
tié, et  tout  secours  humain  nous  est  refusé. 
Ah!  que  ne  puis-je  te  voir  mourir  aussi,  ô 
Mélide,  ma  chère  fille!  Hélas!  tel  est  l’ex- 
cès de  mon  malheur,  que  c’est -là  le  plus 
ardent  de  mes  vœux.  Que  ne  puis - je  te 
voir  mourir  ! car  si  je  meurs , tu  resteras 
seule  ici  dans  la  fleur  de  ta  j eunesse  : affreu  se 
perspective  ! tu  resteras  seule  ici , enfer- 
mée par  les  flots  mugissans  , sans  autre 
compagnie  que  ta  misère  et  ton  affliction. 
Jamais  alors  aucun  son  humain  ne  frap- 
pera ton  oreille  5 jamais  la  voix  d’un  ten- 
dre époux , que  tes  charmes  et  ta  vertu 
auroient  rendu  heureux , ne  parviendra 
jusqu’à  toi  ; jamais  tu  n’entendras  le  doux 
nom  de  mère  prononcé  par  des  enfans 
balbutians  : les  accens  de  la  joie  te  seront 
inconnus  5 les  ombres  lugubres  et  les  antres 
des  rochers  ne  retentiront  que  des  accens 
de  ta  douleur.  De  longs  tourmens  consu- 
meront ta  jeunesse  \ tu  mourras  désolée  : 
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les  larmes  de  l’amour  ne  couleront  pas  à 
ta  mort  déplorable  : privé  de  sépulture, 
ton  cadavre  sera  dévoré  par  les  ardeurs  du 
soleil , ou  deviendra  la  proie  des  oiseaux 
du  ciel.  Ah  ! cachez-lui  mes  plaintes,  antres 
des  rochers  ! Et  vous , ombrages  solitaires 
et  sombres!  c’est  à vous  seuls  que  je  puis 
confier  mes  plaintes  : cachez-lui  mon  afflic- 
tion, afin  qu’une  heureuse  ignorance  l’em- 
pêche de  connoître  toute  l’étendue  de  son 
malheur.  Telles  étoient  les  plaintes  de 
Sémire  ; et  c’est  ainsi  qu’elle  cachoit  à sa 
fille  les  tourmens  dont  sa  tendresse  mater- 
nelle étoit  consumée. 

Cependant  Mélide,  pleine  d’innocence 
et  de  charmes,  se  jouoit  avec  les  tendres 
agneaux  qui  n’avoient  pas  besoin  de  guide  : 
car  la  mer  bruyante  entouroit  leur  petit 
pâturage.  Elle  s’amusoit  à tailler  des  ar- 
bustes odoriférans , pour  en  former  des  ber- 
ceaux : elle  étoit  la  divinité  tutélaire  des 
plantes*,  elle  relevoit  les  fleurs  abattues,  et 
procuroit,  par  ses  soins,  une  croissance 
heureuse  à leur  tige  languissante  : quel- 
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quefois  elle  préparoit  à la  source  arrêtée 
un  lit  sur  des  cailloux,  ou  bien  elle  en  ras- 
sembloit  les  eaux  pour  en  former  un  petit 
étang.  Autour  de  File  , elle  a voit  planté 
une  double  rangée  d’arbres  fruitiers 5 et, 
belle  comme  Vénus  dans  File  de  Paphos, 
elle  se  promenoit  seule  sous  leurs  ombres 
naissantes.  Elle  avoit  aussi  décoré  la  grotte 
d’un  rocher  que  baignoient  les  flots  de  la 
mer,  car  la  solitude  rend  fertile  en  idées: 
les  murailles  de  sa  grotte  étoient  ornées  de 
coquillages  que  les  flots  abandonnoient  sur 
la  rive,  et  qu’elle  arrangeoit  suivant  la  va- 
riété de  leurs  formes  et  de  leurs  couleurs. 
Une  conque  d’une  prodigieuse  grandeur, 
recevoit  les  gouttes  transparentes  d’une 
eau  limpide  qui  tomboit  de  la  voûte  avec 
un  bruit  agréable;  et  des  tiges  de  jasmin 
bordoient  l’entrée  de  cette  grotte. 

Au  milieu  de  ces  innocentes  occupa- 
tions , Mélide  passoit  ses  jours  sans  s’ap- 
percevoir  qu’elle  étoit  seule;  mais  seize 
années  de  sa  jeunesse  s’étant  ainsi  écoulées, 
elle  commença  à sentir  qu’elle  étoit  seule. 
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Assise  à l’ombre  des  berceaux  qu’elle  avoit 
construits,  rêveuse  et  languissante,  elle  se 
disoit  : Quel  a pu  être  le  dessein  des  dieux, 
en  nous  plaçant  dans  cette  solitude?  Plus 
malheureuses  que  toutes  les  autres  créa- 
tures , pourquoi  avons-nous  existé , pour- 
quoi existons-nous  encore?  Ah!  je  le  sens 
à la  tristesse  qui  me  consume,  il  est  quel- 
que chose  d’inséparable  de  mon  être,  quel- 
que chose  que  je  ne  puis  nommer,  et  dont 
je  suis  privée!  Non,  je  ne  suis  pas  faite 
pour  cette  solitude  5 sans  doute  nous  avons 
éprouvé  quelque  révolution  extraordi- 
naire que  ma  mère  me  laisse  ignorer.  Sans 
cesse  un  affreux  mystère  obscurcit  son 
front 5 et  quand  je  cherche  à approfondir 
ce  mystère,  ses  yeux  s’inondent  de  larmes 
qu’elle  ne  peut  retenir.  Elle  11e  cesse  de 
me  dire  : Attendons  tout  de  la  sagesse 
bienfaisante  des  dieux,  et  remettons  notre 
sort  dans  leurs  mains.  Hélas!  j’attendrai, 
dans  un  respectueux  silence , l’ordre  de 
leurs  décrets , sans  vouloir  en  pénétrer  la 
perspective  mystérieuse. 
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Souvent  ensevelie  dans  de  profondes 
réflexions,  elle  promenoit  ses  regards  sur 
l’immensité  de  la  mer,  et  s’écrioit  : O vous, 
plaines  liquides  dont  mes  yeux  ne  peu- 
vent atteindre  le  terme!  ah!  dites-moi,  ce 
petit  point,  cette  île  que  vous  environnez, 
car,  qu’elle  est  petite  en  comparaison  de 
votre  immense  étendue  ! est-elle  la  seule 
terre  habitée?  Ne  baignez-vous  pas  d’au- 
tres rives  trop  éloignées  pour  pouvoir  être 
apperçues?  Hélas  ! ma  mère  ne  veut  pas  en 
convenir,  mais  sa  douleur  secrète  me  le 
fait  soupçonner.  Certainement  cette  terre 
n’est  pas  la  seule  que  vous  environnez  ; 
car,  que  vois-je  là-bas  d’immobile,  qui, 
semblable  à un  nuage  affaissé , forme  une 
longue  chaîne  à l’extrémité  de  vos  bords? 
Peut-être  mon  imagination  me  trompe- 
t-elle  ^ mais  dans  le  calme  profond,  j’ai 
déjà  cru  entendre  résonner  des  voix  éloi- 
gnées. Quelle  autre  chose  pourroit-ce  être 
qu’une  terre  ? Elle  me  paroît , à la  vérité , 
bien  petite  5 mais  , sans  doute , le  grand 
éloignement  en  est  seul  la  cause.  Eh!  ne 
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le  sais-je  pas  bien , que  les  vagues  semblent 
diminuer  en  s’éloignant?  et  notre  cabane, 
quand  je  la  regarde  de  l’extrémité  de  File, 
ne  me  paroît-elle  pas  aussi  beaucoup  plus 
petite  ? Mais  si  c’est  une  terre , comme 
celle-ci,  ornée  de  prairies  et  d’arbres  frui- 
tiers , sans  doute  elle  est  habitée  par  des 
êtres  qui  en  jouissent.  Peut-être  aussi  ces 
êtres  sont-ils  différens  de  ceux  que  je  vois 
ici  : peut-être  n’y  en  a-t-il  point  qui  me 
ressemblent  : peut-être  n’y  en  a-t-il  point 
qui  puissent  m’être  de  meilleure  compa- 
gnie que  mes  moutons.  Mais  si  c’étoit. . . • 
hélas!  que  cette  pensée  me  tourmente!  si 
c’étoit  une  terre  habitée  par  des  créatures 
semblables  à moi  , qu’elles  fussent  aussi 
nombreuses  que  les  oiseaux  et  les  brebis 
de  notre  île,  et  qu’elles  pussent  se  réjouir 
ensemble  comme  les  oiseaux  ou  comme 
mes  brebis  ! ô heureuses  créatures  ! . . . . 
Laisse , ah  ! laisse-moi , pensée  trop  sédui- 
sante ! Images  fantastiques , où  me  con- 
duisez-vous? Vous  ne  faites  que  me  rendre 
plus  malheureuse.  O vagues!  si  vous  allez 
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vous  briser  sur  ce  rivage,  apprenez  à ses 
heureux  habitans , qu’une  fille  infortunée 
pleure  sur  les  bords  de  cette  île. . . . Mais 
laissez-raoi , vains  fantômes , vous  ne  ser- 
vez qu’à  me  désespérer. 

Souvent  Mélide  demandoit  à Sémire  : 
Mais  dis-moi,  ma  mère,  pourquoi  ne  res- 
tons-nous toujours  que  deux,  tandis  que 
toutes  les  autres  créatures  se  multiplient? 
De  jeunes  plantes  de  la  même  espèce  s’é- 
lèvent autour  des  autres  plantes  : chaque 
année  voit  accroître  notre  troupeau;  avec 
quellé  joie  bondissent  tes  tendres  agneaux! 
Ils  se  réjouissent  du  plaisir  d’ètre!  Et  les 
oiseaux  divers?...  j’ai  vu  leur  union , et 
j’en  ai  versé  des  pleurs!  Assise  là-bas  sous 
le  plus  épais  feuillage,  j’ai  tout  remarqué 
plus  d’une  fois.  Deux  oiseaux,  s’étant  con- 
struit un  nid  commode,  se  caressoient  sur 
les  branches  voisines.  Comme  ils  avoient 
l’air  de  s’aimer!  Bientôt  après  je  vis,  dans 
le  nid,  de  petits  œufs  que  l’un  couvroit  de 
son  plumage  avec  le  plus  tendre  soin,  pen- 
dant que  l’autre  , perché  sur  les  rameaux 
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d’alentour , chantoit  pour  divertir  son 
amie.  Tous  les  jours  je  les  observois  de 
dessous  le  feuillage.  Peu  de  temps  après, 
à la  place  des  œufs,  je  vis  de  petits  oiseaux 
sans  plumes;  je  vis  les  grands  plus  animés, 
plus  empressés  que  jamais,  vol Liger  autour 
du  nid,  et  apporter  dans  leurs  becs  à man- 
ger aux  petits , qui  recevoient  leur  pâture 
avec  des  cris  de  joie.  Peu  à peu  ceux-ci  se 
couvrirent  de  plumes,  ils  commencèrent 
à déployer  leurs  ailes  encore  foibles  : puis 
ils  sortirent  de  leur  nid  pour  se  percher  sur 
les  branches  voisines  ; les  grands  voloient 
devant  eux , comme  s’ils  eussent  voulu 
leur  inspirer  le  courage  de  les  imiter.  O 
ma  mère,  que  ce  spectacle  étoit  charmant! 
Souvent  ces  petits  étendoient  les  ailes,  sans 
doute  pour  prendre  l’essor,  et  toujours  la 
crainte  les  retenoit.  Le  plus  hardi  d’entre 
eux  ayant  enfin  pris  son  vol,  chanta,  d’un 
air  joyeux  , le  succès  de  son  audace  : il 
sembloit  inviter  ses  compagnons  timides 
à tenter  la  même  entreprise  : ceux-ci  la 
tentèrent  en  effet,  et  bientôt  ils  se  mirent 
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à voltiger  de  tous  côtés,  et  remplirent  les 
airs  de  chants  de  joie.  Quelles  étranges 
pensées  ces  choses  ont  fait  naître  en  moi  ! 
Pourquoi  ces  plaisirs  ne  sont-ils  interdits 
qu’à  nous  seules  ? 

Sémire  ne  savoit  que  répondre  à des 
questions  si  dangereuses  pour  son  secret. 
J’ignore  moi-même  toutes  ces  choses,  lui 
dit-elle.  Pourquoi  t’inquiéter  par  d’inutiles 
recherches?  Pourquoi  te  forger  des  idées 
vagues,  qui  t’inspirent  des  désirs  inutiles, 
et  qui  troublent  la  douceur  de  ton  repos? 
Pourquoi  veux-tu  , par  une  coupable  cu- 
riosité, prévoir  les  desseins  de§  dieux,  qui 
seuls  savent  ce  qui  doit  nous  arriver,  et 
qui  régleront  tôt  ou  tard  notre  destin,  sui- 
vant leur  volonté  toujours  sage? 

Hélas!  repartit  Mélide,  j’en  demande 
pardon  aux  dieux!  mais  je  ne  saurois  m’em- 
pêcher de  desirer  que  notre  espèce  pût  se 
multiplier  comme  les  autres  : j’ignore  , à 
la  vérité , comment  cela  se  peut  faire  $ ce 
soin  est  sans  doute  réservé  aux  dieux.  Mais 
les  plantes  proviennent  de  leur  semence, 
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les  animaux  naissent  de  différentes  ma- 
nières : j’ai  tout  observé,  je  ne  peux  rien 
de  plus.  Oh  ! si  je  trou  vois  ainsi  quelque 
jour  de  petits  humains  , nés  de  quelques- 
unes  de  ces  manières  ! Dieux , que  j’en 
aurois  soin!  que  je  les  aimerois!  Mais  lais- 
sons-là  ces  illusions  ; les  dieux  prendront 
soin  de  moi.  Cependant , ô ma  mère  ! per- 
mets-moi de  te  faire  encore  une  question; 
ce  sera  la  dernière.  Je  n’ai  pas  toujours  été 
comme  je  suis  à présent,  je  le  sais  bien  ; 
ce  n’est  que  peu  à peu  que  je  suis  devenue 
grande,  ainsi  que  lous  les  êtres  qui  m’en- 
vironnent. Je  me  souviens  du  temps  où  je 
n’étois  guère  plus  haute  qu’un  pied  d’œil- 
let; il  faut  que  j’aie  été  encore  plus  petite; 
il  faut  qu’il  y ait  eu  un  temps  où  j’ai  com- 
mencé à exister,  de  même  que  les  plantes, 
les  oiseaux  et  les  autres  créatures  : dis-moi 
donc,  car  certainement  tu  as  existé  avant 
moi,  dis -moi  comment  et  en  quels  lieux 
tu  m’as  trouvée,  et  ce  qui  s’est  passé  à mon 
sujet.  Si  tu  me  dis  cela,  je  parviendrai 
peut-être  à découvrir  quelques  vestiges. 
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ou  bien  même. . . . hélas  ! je  ne  sais  pas  bien 
ce  que  c’est  ; tu  pourrois  me  dire  tout. . . . 

C’est  ainsi  que  Mélide  tourmentoit  sa 
mère,  en  l’embarrassant  par  mille  ques- 
tions. Tu  m’affliges , ma  fille , lui  dit  Sé- 
mire;  tu  m’affliges  avec  tes  étranges  dis- 
cours : je  ne  peux  te  dire  comment  tu  es 
venue.  Me  trouvant  toute  seule,  j’ai  prié 
les  dieux  de  me  donner  une  compagne  $ 
et,  dans  une  belle  matinée,  je  t’ai  trouvée 
toute  petite  sous  un  rosier  devant  la  ca- 
bane. Mais  , encore  une  fois  , fille  trop 
curieuse  ! tu  me  tourmentes  avec  tes  dis- 
cours inutiles.  Cultive  nos  fleurs  , joue 
avec  tes  agneaux , et  n’irrite  ni  les  dieux 
par  ta  curiosité,  ni  moi  par  des  questions 
auxquelles  je  ne  puis  répondre.  Depuis 
que  tu  te  livres  à ces  étranges  pensées , tu 
n’es  plus  ingénieuse  à t’amuser,  tu  11e  fais 
plus  que  t’inquiéter  et  m’affliger  ; cepen- 
dant tu  laisses  ta  grotte  imparfaite,  et  tu 
négliges  tes  plantes. 

C’est  ainsi  que  Sémire,  accablée  de  tris- 
tesse et  d’inquiétude , vivoit  dans  la  soli- 


l52  le  premier 
tude  avec  sa  fille;  mais  les  dieux  prêtèrent 
enfin  l’oreille  à ses  instances  , et  résolurent 
de  convertir  son  chagrin  en  joie;  l’Amour 
se  chargea  de  ce  prodige.  Dans  le  conseil 
des  dieux,  qui  d’entre  eux  est  plus  capable 
de  rendre  heureuse  une  jeune  beauté  ? 

Sur  la  terre  ferme,  vis-à-vis  de  l’île, 
habitoit  un  jeune  homme  d’une  figure  ma- 
jestueuse : on  l’auroit  pris  pour  un  dieu, 
quand  il  se  promenoit  sur  les  prés  fleuris, 
ou  à l’ombre  des  bocages.  Souvent  son  père 
lui  avoit  raconté  les  calamités  que  son 
pays  avoit  autrefois  essuyées.  Tu  vois  là- 
bas  cette  tache  dans  la  mer,  lui  disoit- il 
en  lui  montrant  de  la  main  l’île;  il  la  voyoit 
de  sa  cabane  qui  n’étoit  pas  loin  du  rivage  : 
autrefois  un  long  terrein  s’avançoit  dans  la 
mer  comme  un  bras  étendu.  A l’extrémité 
de  ce  terrein , sur  une  éminence , habitoit 
un  couple  fidèle  ; Milon,  c’étoit  le  nom  de 
l’époux,  et  Sémire,  c’étoit  celui  de  l’épouse. 
D’excellens  pâturages  s’étendoient  de  no- 
tre rivage  jusqu’à  leur  cabane,  et  de  nom- 
breux troupeaux  paissoient  sur  l’une  et 
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l'autre  rive.  Une  fille  qui,  bien  qu’elle  ne 
fît  que  de  naître,  étoit  déjà  un  prodige  de 
grâce  et  de  beauté,  faisoit  leur  consola- 
tion et  tout  leur  bonheur.  Les  femmes  du 
pays  s’empressoient  de  venir  contempler 
sa  beauté,  lui  apportoient  de  petits  pré- 
sens, et  bénissoient  son  heureuse  mère; 
mais  il  se  fit  tout  à coup  un  boulever- 
sement , dont  le  seul  souvenir  me  glace 
d’effroi.  Au  milieu  d’une  nuit  obscure,  un 
bruit  mille  fois  plus  effrayant  que  celui  du 
tonnerre , répandit  la  consternation  dans 
toute  la  contrée.  La  terre  trembla  jusque 
dans  ses  fondemens  ; la  mer  irritée  fran- 
chit ses  limites , en  poussant  des  mugisse- 
mens  horribles  : les  accens  de  la  terreur 
et  de  la  désolation  retentirent  de  toutes 
parts  à travers  l’obscurité  du  ciel.  Jamais 
la  nuit  ne  couvrit  les  airs  d’un  voile  plus 
sombre  ; on  ignoroit  la  cause  de  cet  épou- 
vantable événement.  Tremblans  et  saisis 
de  frayeur,  tous  se  rendirent  aux  champs: 
l’aurore  naissante  éclaira  les  terribles  ra- 
vages de  la  mer  ; l’onde  furieuse  avoit 
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submergé  les  pâturages  qui  sont  entre  la 
terre  et  cet  le  île.  Ce  ne  fut  que  lorsque  le 
soleil  eut  dardé  ses  premiers  rayons  sur  la 
mer  calmée,  que  nous  la  découvrîmes 5 un 
de  nous , à qui  les  dieux  ont  donné  un  œil 
plus  perçant,  crut,  à la  clarté  du  jour,  voir 
la  cabane  de  Milon,  et  des  arbres  tout  à 
l’entour.  Peut-être  respire-t-il  encore  avec 
sa  compagne  5 peut-être  Mélide,  ainsi  s’ap- 
pelloit  leur  aimable  fille,  condamnée  à une 
triste  solitude,  est-elle  la  beauté  la  plus 
accomplie  que  jamais  mortel  ait  vue. 

Le  récit  de  cette  aventure  fit  sur  l’esprit 
du  jeune  homme  une  impression  profonde. 
Depuis  ce  moment  il  se  rendoit  souvent  au 
bord  de  la  mer , pour  rêver  au  destin  des 
habitans  de  cette  île.  Le  bruit  uniforme 
de  la  mer  tranquille  lui  ayant  un  jour  pro- 
curé un  doux  sommeil , l’Amour  voltigea 
près  de  lui,  le  rafraîchit  de  ses  ailes,  afin 
que  la  chaleur  du  midi  ne  le  réveillât  pas, 
et  lui  envoya  un  songe.  Il  lui  fit  voir  le 
rivage  de  l’île  : de  petits  Amours  y volti- 
geoient  sous  des  ombrages  sacrés  : leurs 
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attitudes  peignoient  la  tristesse  , et  ils 
se  désoloient  sur  les  rameaux  chancelans 
des  bosquets,  ou  sur  le  gazon  fleuri.  Une 
jeune  beauté,  parée  de  toutes  les  grâces  de 
l’Amour,  et  plongée  dans  une  rêverie  pro- 
fonde, s’avançoit  à pas  lents  du  fond  d’un 
bocage.  Elle  marchoit  nonchalamment,  et 
la  tête  penchée  ; une  partie  de  sa  blonde 
chevelure  flottoit  sur  ses  épaules  ; le  reste 
étoit  négligemment  noué  sur  sa  tête  avec 
un  rameau  de  myrte.  Son  beau  visage  étoit 
couvert  d’une  pâleur  ravissante,  sembla- 
ble à celle  de  la  rose  qui  se  flétrit  sur  un 
sein  naissant;  le  désir  le  plus  vif  erroit, 
prêt  à s’éteindre , dans  ses  grands  yeux 
bleus.  Elle  marchoit  ainsi , sans  ressentir 
la  douce  impression  des  zéphyrs  qui  se 
jouoient  autour  d’elle  , et  sans  prendre 
garde  aux  plus  belles  fleurs  qui  se  plioient 
amoureusement  sous  ses  pieds , et  qui , pour 
exciter  son  attention , exhaloient  les  plus 
agréables  parfums.  Elle  n’appercevoit  pas 
les  fruits  les  plus  savoureux  : vainement 
l’arbre  qui  les  portoit,  l’invitoit  à soulager 
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ses  branches  courbées  par  le  poids  de  l’abon- 
dance. Elle  s’arrêta  sur  le  bord  de  la  mer  $ 
elle  jetta  tristement  ses  regards  sur  l’azur 
lointain  de  l’autre  rive  : elle  éleva  ses  bras 
d’albâtre , et  paroissoit  implorer  du  se- 
cours. Alors  le  jeune  homme  crut  flotter 
sur  la  mer,  et  voler  au  secours  de  cette 
infortunée  : il  lui  sembla  que  l’Amour  le 
recevoit  sur  le  rivage  ombragé,  et  qu’il 
conduisoit  cette  belle  dans  ses  bras  trem- 
blans.  Il  voyoit  de  petits  Amours  voltiger 
à leurs  cotés , les  entourer  de  guirlandes , 
et  agitant  doucement  leurs  ailes  , les  em- 
baumer du  parfum  des  fleurs.  Le  coeur  du 
jeune  homme  palpitoit$  ses  joues  brûlantes 
se  coloroient  d’incarnat  : alors  ses  bras , 
qui  s’étendoient  pour  serrer  le  bel  objet, 
ne  rencontrèrent  qu’un  air  vague  et  sans 
résistance.  Il  se  réveille  enfin , et  il  reste 
encore  long-temps  dans  une  douce  extase. 
Dieux!  s’écrie-t-il  les  lèvres  tremblantes, 
où  suis -je?  Quoi!  elle  s’est  échappée  de 
mes  bras?  Hélas!  me  voici  couché  sur  le 
rivage. ...  et  cette  île  est  loin  d’ici  ! Un 
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songe , hélas  ! un  songe  m’a  trompé  $ je 
le  sens  , il  m’a  rendu  malheureux  pour 
jamais. 

Depuis  ce  jour,  il  se  rendoit  encore  plus 
fréquemment  sur  le  rivage  : plongé  dans 
de  profondes  réflexions,  il  marchoit,  ou  il 
s’asseyoit  sur  le  sable  de  la  mer,  et  tour- 
noit  ses  regards  vers  l’île  au-delà  des  flots. 
La  nuit  sur- tout,  à la  clarté  de  la  lune, 
lorsque  toute  la  contrée  étoit  dans  un  pro- 
fond silence,  et  qu’il  n’entendoit  que  le 
frémissement  de  la  mer , il  se  plaçoit  à 
l’extrémité  du  rivage  5 là , il  écoutoit  s’il 
ne  viendroit  pas  de  l’île  quelques  sons  jus- 
qu’à lui.  Souvent  il  croyoit  entendre  des 
accens  plaintifs,  et  quelquefois  une  voix 
agréable  ; car  l’imagination  ardente  des 
amans  les  trompe  facilement.  Souvent  il 
appelloit  à haute  voix , et  il  lui  sembloit 
qu’on  lui  répondoit  dans  un  grand  éloi- 
gnement 5 ou,  lorsqu’une  étoile  paroissoit 
à l’horizon  derrière  l’île,  il  croyoit  voir 
une  lumière,  ou  la  clarté  d’un  foyer.  Peut- 
être,  disoit-il,  peut-être  est-elle  assise  là- 
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bas  toute  seule  auprès  de  la  flamme  noc- 
turne de  son  foyer,  rêvant  à son  triste 
destin  , et  gémissant  en  vain  , pendant  le 
silence  de  la  nuit,  sur  la  perte  des  jours 
de  sa  jeunesse.  O vents  I que  n’ai  je  vos 
ailes  ! Hâtez-vous , ô vents  ! volez  vers  ce 
rivage,  et  diles-lui  qu’un  malheureux  lan- 
guit sur  ces  bords. 

Mais  quoi!  se  disoit-il  souvent,  qu’est 
devenue  ma  raison  ? Malheureux  que  je 
suis , quel  est  l’objet  de  mon  amour?  Un 
songe,  un  vain  fantôme!...  Je  dormois 
ici,  et  mon  imagination  a tracé  à mes  yeux 
une  image,  à la  vérité,  beaucoup  plus  belle 
que  tout  ce  que  j’ai  jamais  vu.  Je  me  suis 
réveillé; mais,  dieux!  cette  image  n’a  point 
disparu  comme  un  songe  ; profondément 
gravée  dans  mon  imagination,  elle  règne 
sur  toute  mon  ame.  Cependant  ce  songe , 
ce  fantôme,  qui  n’a  peut-être  nulle  part 
dans  le  monde  sa  réalité,  je  l’aime;  il  me 
poursuit  en  tous  lieux  ; il  nourrit  dans 
mon  cœur  un  feu  continuel  et  des  tour- 
mens  , hélas  ! trop  réels  ; il  m’entraîne 
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puissamment  sur  le  rivage.  Ah  ! rougis  et 
reprends  ta  raison  ; redeviens  ce  que  tu  as 
été  ; sois  tranquille  et  content;  sois  assidu 
et  industrieux  dans  ton  travail.  Va,  ris  de 
ta  folie;  quitte  ce  rivage,  et  rends  grâces 
aux  dieux  de  n’être  pas  encore  devenu  la 
risée  de  tout  le  canton. 

Mais  c’étoit  en  vain  qu’il  cherchoit  à 
dompter  cette  étrange  passion  ; vainement 
il  prenoit  la  résolution  de  fuir  le  rivage. 
Au  milieu  de  ses  occupations  les  plus  agréa- 
bles, cette  image  s’offroit  sans  cesse  à lui  : 
sans  cesse  il  lui  sembloit  qu’une  divinité 
invisible  l’entraînoit  sur  le  rivage.  O dieux! 
s’écrioit-il  alors,  cet  amour  me  tourmen- 
tera-t-il à jamais  en  vain?  Une  illusion 
remplira- t-elle  les  jours  de  ma  jeunesse  de 
souffrances  qu’aucun  espoir  ne  doit  finir? 
Mais  ce  songe  n’est  point  de  ceux  que  le 
hasard  fait  naître  : jamais  mon  imagina- 
tion ne  s’est  élevée  à cette  idée  de  beauté 
qui  surpasse  si  fort  tout  ce  qui  s’est  offert 
jusqu’à  présent  à mes  yeux.  Ah  ! sans  doute 
un  dieu  m’a  inspiré  ce  songe.  Mais  pour- 
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quoi?  quel  peut  être  son  dessein?  Je  ne 
puis  le  découvrir.  Si  la  beauté  que  j’ai  vue 
vit  en  effet  dans  cette  île,  pourquoi  me 
l’a-t-il  fait  voir?  pourquoi  veut-il  que  je 
me  consume  d’amour  pour  elle?  pourquoi 
m’abandonne-t-il  sans  espoir,  sans  assis- 
tance , sans  me  montrer  les  moyens  de 
parvenir  à ce  rivage?  Puisqu’il  est  impos- 
sible d’atteindre  à la  nage  cette  île  trop 
éloignée,  quel  parti  dois-je  prendre,  et  que 
puis-je  tenter? Les  dieux  ont  donné,  il  est 
vrai , à l’homme  des  pensées  audacieuses 
et  un  esprit  fertile  en  inventions  : ils  lui 
laissent  librement  exercer  ses  éminentes 
facultés  5 mais , dieux  ! quel  espri  t humain 
peut  m’enseigner  à marcher  sur  les  flots 
de  la  mer,  ou  à nager  sans  péril  sur  l’onde, 
comme  le  cygne  ? 

Assis  sur  le  rivage  , l’esprit  enflammé , 
il  se  mettoit  souvent  à rêver  et  à méditer 
profondément  sur  les  moyens  de  traverser 
la  mer  \ car  les  hommes  n’avoient  pas  en- 
core inventé  l’art  de  se  confier  aux  flots. 
Qu’avoient-ils  à faire  sur  les  côtes  loin- 
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taines?  puisque  chaque  contrée  où  il  crois- 
soit  de  l’herbe  pour  leurs  troupeaux , où 
il  se  trouvoit  des  arbres  portant  des  fruits 
salubres,  et  où  il  couloit  un  clair  ruisseau, 
fournissoit  abondamment  à leurs  besoins. 
Long-temps  il  médita,  long-temps  il  re- 
jetta  les  moyens  qu’il  avoit  trouvés.  Un 
jour  qu’il  promenoit  tristement  ses  regards 
sur  la  mer,  il  vit  de  loin  quelque  chose  que 
lés  vagues  poussoient  vers  le  rivage  ; la 
joie  et  l’espérance  se  peignirent  dans  ses 
yeux  perçans  5 l’objet  approclioit  toujours  5 
enfin  , il  vit  flotter  sur  l’onde  le  tronc 
énorme  d’un  arbre  renversé  par  l’orage , 
et  creusé  par  les  ans.  Un  lapin  timide, 
sans  doute  poursuivi  sur  la  côte  par  quel- 
que chasseur , s’étoit  sauvé  à l’aide  de  ce 
tronc  : il  étoit  tapi  dans  le  creux  de  l’ar- 
bre 5 une  branche  touffue  se  recourboit  sur 
lui,  et  le  couvroit  de  son  ombre.  Un  vent 
doux  acheva  de  pousser  le  tronc  sur  le 
rivage,  à côté  du  jeune  homme.  Alors  il 
pressentit  son  bonheur  5 et  dans  son  ravis- 
sement, il  sauta  de  joie.  Plongé  dans  une 
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nouvelle  rêverie,  il  cherchoit  à débrouiller 
Fimage  obscure  que  cette  vue  avoit  tracée 
dans  son  imagination,  et  qui,  comme  une 
ombre  de  la  nuit , tantôt  s’évanouissoit 
et  tantôt  reparoissoit.  Il  traîna  ensuite  le 
tronc  à sec  sur  le  sable,  résolu  de  com- 
mencer dès  le  lendemain  à Faube  du  jour, 
un  ouvrage  dont  il  n’avoit  encore  qu’une 
idée  bien  imparfaite.  Le  doute  et  l’espé- 
rance l’agitoient  tour  à tour  5 le  sommeil 
ne  ferma  point  ses  paupières.  A la  pointe 
du  jour,  muni  d’un  petit  nombre  d’instru- 
mens  grossiers , car  dans  ce  temps  l’heu- 
reuse simplicité  avoit  besoin  de  peu,  il  vola 
au  rivage.  Mais,  disoit-il,  j’ai  vu  souvent 
des  feuilles  repliées , que  les  vents  empor- 
toient  de  dessus  le  rivage , nager  douce- 
ment sur  l’onde.  J’ai  vu  encore,  en  dernier 
lieu,  sur  l’étang,  près  de  notre  cabane,  des 
papillons  qui  voltigeoient  tout  à l’entour, 
et  se  posoient  çà  et  là  sur  les  feuilles,  sans 
mouiller  leurs  pieds  délicats.  Faisons  un 
essai  5 déjà  la  nature  a fait  la  moitié  de 
l’ouvrage  : je  vais  creuser  ce  tronc  de 
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manière  que  je  puisse  y être  commodé- 
ment assis  : il  dit , et  commença  gaîment 
son  travail.  O toi  ! s’écria-t-il , qui  que  tu 
sois,  déité  bienfaisante!  toi  qui  as  gravé 
dans  mon  cœur  ce  songe  ineffaçable  , en- 
tends mes  prières,  fais  que  mon  entreprise 
réussisse. 

Souvent  il  se  reposoit  et  jettoit  la  vue 
du  côté  de  l’île , en  disant  : O toi , la  plus 
belle  d’entre  les  mortelles  ! de  quels  obsta- 
cles , de  quels  dangers  l’amour  ne  triom- 
phe-t-il  pas  ? Oh  ! quelle  douce  espérance 
me  fait  tressaillir  de  joie!  Comment  pour- 
ras-tu  me  refuser  ta  tendresse,  lorsque  je 
serai  arrivé  sur  tes  bords , à moi  dont  la 
passion  affronte  les  gouffres  de  la  mer? 
Jamais  l’amour  a-t-il  tenté  un  projet  plus 
hardi  ? 

Cependant  il  perdoit  souvent  courage , 
et  abandonnoit  son  travail.  Insensé  que  je 
suis!  se  disoit-il,  quelle  est  la  folie  de  mon 
entreprise!  Si  quelqu’un  venoit  à passer, 
et  qu’il  me  dît  : Mon  ami,  que  fais-tu  là? 
que  penseroit-il  de  cette  réponse? Je  creuse 
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ce  bois  pour  m’y  loger  et  voguer  ainsi  sur 
la  vaste  mer.  Quel  est  le  père  dénaturé  , 
seroit-il  en  droit  de  me  répliquer,  qui 
abandonne  si  imprudemment  son  fils  à sa 
frénésie?  En  parlant  ainsi,  il  regardoit, 
plein  de  dépit , son  ouvrage  commencé. 
Mais , quoi  ! reprenoit-il  aussi-tôt,  et  quand 
je  ne  réussirois  pas,  je  n’aurois  perdu  que 
quelques  heures  de  loisir.  Puis-je  moins 
risquer  pour  mon  amour?  Certainement 
cette  île  est  habitée;  ce  que  mon  père  m’en 
a dit , me  rend  la  chose  vraisemblable  ; et 
mon  songe , qu’un  dieu  seul  peut  m’avoir 
inspiré,  me  la  rend  certaine  : et  si  cette  île 
est  habitée , dieux  ! que  ses  habitans  doi- 
vent être  malheureux  ! Si  le  père , si  la 
mère  de  la  belle  étoient  morts  ; s’ils  meu- 
rent un  jour,  et  qu’elle  reste  seule,  aban- 
donnée de  tout , condamnée  à passer  sa 
jeunesse  florissante  dans  une  affreuse  soli- 
tude, consumée  par  le  chagrin  et  par  le 
désespoir  ! Non,  ce  n’est  plus  l’amour,  c’est 
la  seule  compassion  qui  doit  m’exciter  aux 
plus  hardies  entreprises  ! C’est  ainsi  qu’il 
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perdoit  et  qu’il  reprenoit  souvent  courage. 

Quelques  jours  s’étant  écoulés,  le  tronc 
se  trouva  creusé;  et  il  avoit  déjà,  quoique 
imparfaitement , la  forme  d’un  bateau.  Il 
le  traîna  alors  avec  peine  dans  un  endroit 
où  la  mer,  renfermée  entre  deux  rivages, 
n’éprouvoit  que  peu  d’agitation.  Là  il  mit 
sa  barque  à flot;  et  s’étant  placé  au  mi- 
lieu , il  se  laissa  aller  au  gré  des  vents. 
Cependant  il  observoit  soigneusement  les 
défauts  de  son  ouvrage  : les  flots  l’ayant 
ramené  sur  le  sable,  il  recommença  son 
travail  ; il  réforma  sa  barque  et  l’essaya 
souvent.  Voilà,  disoit-il,  la  moitié  de  l’ou- 
vrage achevée  : mais  comment  parvien- 
drai-je à diriger  ma  course  en  pleine  mer? 
Comment  arriver  jusqu’à  cette  île,  sans 
m’exposer  à être  le  jouet  des  flots?  Il  se 
présentoit  à son  imagination  mille  idées , 
qu’il  rejettoit  aussi-tôt.  Mais , poursui  voit- 
il,  le  cygne  ne  dirige-t-il  pas  sa  course  en 
fendant  l’onde  avec  ses  larges  pieds?  et 
tous  les  oiseaux  qui  nagent  dans  les  eaux, 
ne  font-ils  pas  de  même  ? Un  animal  m’a 
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enseigné  à nager  sur  le  tronc  cTun  arbre  ; 
j’apprendrai  des  animaux  les  moyens  de 
perfectionner  encore  cette  nouvelle  in- 
vention. Si  je  me  faisois  des  pieds  de  bois, 
larges  comme  ceux  du  cygne  quand  il  les 
plonge  dans  l’onde , et  si  je  les  arrangeois 
aux  deux  côtés  du  tronc  creusé  pour  fen- 
dre l’onde  ? Transporté  de  cette  idée  il  se 
bâte  d’aller  couper  du  bois  propre  à rem- 
plir son  projet,  et  bientôt  il  lui  donne  la 
forme  de  rames  : il  monte  ensuite  dans  le 
bateau , et  les  essaie  long-temps  sans  suc- 
cès. Cependant  il  observoit  tous  les  jours 
la  direction  des  pieds  des  oiseaux  aquati- 
ques, et  tous  les  jours  il  découvroit  de  nou- 
veaux moyens  de  gouverner  son  bateau. 
Long-temps  il  se  borna  à voguer  dans  le 
petit  golfe  : mais  l’expérience  l’ayant  rendu 
plus  hardi , il  osa  se  risquer  sur  la  pleine 
mer  ; et  ayant  ramené  heureusement  sa 
barque,  il  sauta  de  joie  sur  le  rivage.  Le 
voilà  donc  réalisé,  s’écria- t-il , ce  prodige 
qui  m’a  tant  tourmenté!  Demain,  aux  pre- 
miers rayons  du  soleil,  je  serai  sur  mer; 
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et  si  les  vents  me  sont  favorables,  je  veux 
dans  cette  petite  barque  , entreprendre 
hardiment  le  voyage  de  l’île.  C’est  être 
criminel  que  de  ne  pas  tenter  de  porter 
aux  malheureux  du  secours , à travers  les 
périls,  quelque  grands  qu’ils  puissent  être. 
Ayant  dit  ces  mots , il  attacha  son  bateau 
dans  le  petit  golfe , et  s’en  retourna  à sa 
cabane  5 car  la  nuit  étoit  venue. 


CHANT  SECOND. 


JL/Amour , qui,  sans  être  apperçu,  étoit 
toujours  resté  près  du  jeune  homme  pour 
l’exciter  au  travail , s’élance  à travers  la 
nuit  humide  et  la  clarté  de  la  lune , et 
porte  son  vol  rapide  vers  une  île  habitée 
par  Éole.  Il  entendit  de  loin  le  mugisse- 
ment des  vents  renfermés  dans  la  caverne 
profonde  d’un  rocher  : bruit  semblable 
à celui  de  la  tempête  , lorsqu’elle  agite 
l’Océan.  Cependant  il  descend  sur  le  roc , 
qui , du  fond  de  la  mer , élevoit  sa  superbe 
cime.  Là  le  dieu  des  vents  étoit  assis  sur 
un  quartier  de  rocher  , à l’entrée  de  la 
caverne.  Les  vents  , d’un  vol  bruyant , 
semblables  à des  abeilles  qui  bourdonnent 
autour  de  leur  ruche  , sortoient  et  ren- 
troient  sans  cesse.  Il  ordonnoit  aux  uns 
de  soulever  la  mer,  aux  autres  de  mugir 
dans  les  montagnes  , ou  de  rassembler  un 
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orage  sur  les  coupables  5 et  il  cliargeoit 
des  vents  plus  doux  de  souffler  dans  les 
campagnes  autour  des  cabanes  paisibles, 
pour  rafraîchir  l’homme  champêtre  dans 
ses  travaux. 

Mais  son  empire  n’a  voit  plus  de  charmes 
pour  lui  : assis  sur  le  roc  humide,  le  coude 
appuyé  sur  son  genou,  sa  tempe  étoit  ca- 
chée dans  sa  main,  sur  laquelle  flottoient 
les  boucles  de  ses  cheveux.  Dévoré  de 
chagrin,  il  contemploit  tristement  les  va- 
gues qui  roui  oient  leur  masse  énorme,  à la 
clarté  de  la  lune  ; car  il  étoit  tourmenté 
d’une  passion  violente  pour  une  néréide. 
L’Amour  voltigeant  un  jour  au-dessus  de 
son  rocher,  et  le  voyant  oisif,  couché  de- 
vant sa  caverne , l’avoit  blessé  d’une  de  ses 
flèches  les  plus  aiguës.  Le  fils  de  Cythérée 
l’entendant  gémir , s’arrêta  sur  un  rocher 
voisin  pour  écouter  ses  plaintes.  O toi, 
disoit -il  d’un  ton  languissant  5 toi  la 
plus  aimable  de  toutes  les  nymphes  du 
cortège  de  Thétis,  la  plus  belle  de  toutes 
celles  qui  nagent  dans  la  mer!  mes  tour- 
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mens  n’exciteront- ils  jamais  , sinon  ta 
tendresse,  du  moins  ta  pitié?  Hélas  ! depuis 
combien  de  temps  l’amour  ne  me  fait-il 
pas  souffrir?  En  vain  des  vents  officieux 
portent  à tes  oreilles  mes  soupirs  et  mes 
plaintes.  Tu  n’es  pas  touchée  de  l’ardeur 
qui  me  consume;  tu  vois  avec  indifférence 
mes  regards  passionnés , lorsque  tu  nages 
légèrement  sur  les  eaux  qui  réfléchissent 
ton  sein  d’albâtre.  Si  quelquefois  tu  t’élan- 
ces au-dessus  des  ondes,  j’éprouve,  à la 
vue  de  tes  attraits,  un  doux  frémissement; 
mais  quand , te  plongeant  touL  à coup  au 
fond  des  eaux  , tu  échappes  à mon  oeil 
avide , hélas  ! une  froide  terreur  s’empare 
de  mes  sens.  Que  j’aime  à te  voir  sur  l’onde 
éclatante,  folâtrer  avec  d’autres  nymphes, 
lorsque  la  vivacité  de  vos  jeux  fait  blan- 
chir la  mer  tranquille  ! Mais  une  jalouse 
rage  s’empare  de  mon  cœur , quand , dans 
des  combats  folâtres,  vous  poursuivez  avec 
des  rameaux  de  jonc  les  dieux  marins 
couronnés  de  roseaux,  et  que  celui  que  tu 
poursuis  se  tourne  tout  à coup,  et  te  serre 


NAVIGATEUR.  171 
entre  ses  bras  nerveux.  Tes  membres  hu- 
mides échappent,  à la  vérité,  à ses  efforts: 
tu  te  caches  sous  Fonde , et  tu  reparois 
soudain , loin  de  lui , avec  un  rire  mo- 
queur. Mais  quand  il  te  poursuit  sous  les 
flots  ; quand  mon  œil  vous  perd  de  vue 
F un  et  Fautre,  ou  qu’un  de  ces  dieux,  sor- 
tant tout  à coup  de  la  mer,  te  surprend  et 
te  soulève  en  éclatant  de  rire;  ah!  j’entre 
alors  en  fureur,  je  frappe  la  terre  de  mon 
pied. . . . car  tu  souris  ; et  loin  d’être  indi- 
gnée de  son  audace,  tu  oublies  les  tour- 
mens  qui  me  consument.  C’est  alors  que 
mon  bras  nerveux  saisit  un  quartier  de 
rocher  pour  exterminer  le  téméraire.  J’ap- 
pelle les  vents  les  plus  impétueux,  je  leur 
ordonne  d’exciter  une  tempête  furieuse  et 
de  troubler  un  spectacle  qui  m’est  odieux. 
Mais  la  crainte  de  te  courroucer  me  fait 
tomber  le  rocher  de  la  main  : je  fais  ren- 
trer les  vents  impétueux  dans  leurs  caver- 
nes, et  je  me  livre  à une  impuissante  rage. 
Sans  cesse  mes  regards  langoureux  te 
cherchent;  et  lorsque  le  frémissement  des 
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vagues  nie  réveille  pendant  la  nuit,  je  crois 
que  tu  nages  le  long  du  rivage*,  je  t’appelle 
en  vain,  et  je  maudis  l’obscurité  qui  te  dé- 
robe à ma  vue.  Oh  ! que  n’es-tu  une  fille 
de  la  terre!  Des  flots  perfides  m’empêchent 
de  te  suivre  en  tout  lieu,  et  de  te  faire  en- 
tendre mes  soupirs  et  mes  plaintes.  Viens, 
ah  ! viens  sur  mon  rivage  ! tu  y trouveras 
des  grottes  agréables  5 mes  zéphyrs  les  plus 
doux  te  rafraîchiront  de  leur  souffle  5 de 
toutes  les  parties  du  monde  ils  assemble- 
ront pour  toi  les  parfums  les  plus  exquis , 
et  leur  haleine  féconde  fera  naître  autour 
de  mon  île  les  ombrages  les  plus  délicieux. 
Viens , sois  la  souveraine  des  vents  5 viens 
avec  cet  air  enchanteur  que  tu  avois,  lors- 
que je  te  surpris  pour  la  première  fois  sur 
mon  rivage,  où  tu  étois  assise  sur  l’herbe 
fleurie,  tandis  que  tes  membres  de  lys  bril- 
loient  au  soleil,  et  que  des  gouttes  transpa- 
rentes cou! oient  de  ton  corps  sur  le  gazon, 
comme  la  rosée  du  matin  coule  des  roses 
fraîches.  Viens,  ne  te  dérobe  pas  à mes 
embrassemens  ! Ne  retourne  plus  dans  les 
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flots  : ne  me  fuis  plus  comme  le  jour  où, 
m’échappant  au  moment  où  j’allois  t’at- 
teindre et  te  presser  dans  mes  bras , tu  te 
précipitas  dans  les  ondes , en  me  laissant 
en  proie  à toutes  les  agitations  de  l’amour. 

Ainsi  se  plaignoit  le  roi  des  vents,  quand 
l’Amour  s’approcha  de  lui.  J’ai  entendu 
tes  gémissemens , puissant  monarque  des 
vents , lui  dit  l’Amour.  Je  suis  le  fils  de  la 
déesse  à la  belle  ceinture  , il  est  en  mon 
pouvoir  de  terminer  tes  peines  : je  te  jure 
par  le  sublime  Olympe,  que  si  tu  daignes 
m’accorder  une  demande,  le  plus  sûr  et  le 
plus  perçant  de  mes  traits  blessera  l’insen- 
sible fille  de  Nérée.  Elle-même  viendra  sur 
tes  bords , en  rougissant  avec  une  aimable 
pudeur  , et  récompensera  tes  souffrances 
par  une  tendresse  pleine  d’ardeur.  Eole 
lui  répondit  avec  une  agréable  surprise  : 
O fils  de  la  puissante  Vénus,  que  veux-tu 
de  moi?  Je  ne  puis  te  récompenser  que 
foiblement  du  bonheur  que  tu  viens  de 
me  promettre  par  un  serment  auguste. 
Apprends  donc  ce  que  j’attends  de  toi, 
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reprit  Amour.  Dès  à présent  renferme  tous 
tes  vents  j usqu’à  l’heure  où  le  soleil  se  re- 
plonge dans  la  mer,  et  donne -moi  mille 
zéphyrs,  qui,  pendant  tout  ce  temps,  se- 
ront soumis  à mes  ordres.  Soudain,  d’uné 
voix  redoutable,  Eole  rappelle  les  vents 
vagabonds  : les  vents  obéissent,  volent  et 
arrivent  de  toute  part.  Le  dieu  les  enferme, 
et  mille  zéphyrs  viennent  voltiger  autour 
du  fils  de  Vénus. 

Bientôt,  lui  dit  Amour,  tu  recevras  le 
prix  de  tes  services,  et  tu  verras  tes  vœux 
accomplis.  Maintenant  je  vole  où  mes 
affaires  m’appellent.  Il  dit,  et  prit  son  vol 
avec  son  cortège  de  zéphyrs,  vers  le  rivage 
où , à travers  le  crépuscule  du  matin , il 
apperçut  l’entreprenant  jeune  homme  , 
qui , transporté  de  joie  à la  vue  de  la  belle 
aurore  , avoit  l’ame  remplie  d’un  doux 
pressentiment:  La  mer  calme  et  tranquille 
frémissoit  doucement  à l’aspect  du  soleil  : 
alors  il  vit  plus  distinctement  que  jamais 
l’île  située  vis-à-vis  de  lui.  Le  rivage  re- 
tentissoit  du  chant  des  oiseaux , et  deux 
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ramiers  prirent  leur  vol  au-dessus  de  sa 
tête  vers  File.  Les  vents  les  plus  doux 
soufïloient  seuls  sur  la  rive  ombragée.  Tel 
fut  le  calme  qui  régna  sur  la  terre  et  sur 
Fonde , lorsque  V énus  sortit  de  Fécume  des 
flots  ; le  ciel  serein , la  mer  verdâtre , les 
bords  émaillés  contemplèrent  son  éblouis- 
sante beauté  ; les  vents  étonnés  retinrent 
leur  souffle  ; les  amoureux  zéphyrs  cares- 
sèrent la  déesse  par  mille  baisers.  Cepen- 
dant le  jeune  homme,  dont  FAmour  avoit 
ranimé  le  courage  et  la  passion  , monta 
dans  sa  barque.  O souverain  des  mers  ! ô 
Neptune!  s’écria-t-il,  dieux  et  déesses  qui 
habitez  l’empire  des  ondes , soyez  favora- 
bles à mon  entreprise.  Ce  n’est  point  l’au- 
dace, ce  n’est  point  une  coupable  présomp- 
tion qui  me  fait  tenter  un  projet  si  hardi  ; 
non,  c’est  le  sentiment  le  plus  pur,  c’est 
l’amour  qu’un  dieu  a mis  au  fond  de  mon 
cœur;  c’est  le  désir  vertueux  de  porter,  à 
travers  les  dangers,  du  secours  à des  infor- 
tunés. Laissez-moi  atteindre  le  rivage  de 
cette  île.  Et  toi , divinité  qui  m’as  inspiré 
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cet  amour,  ne  m’abandonne  pas.  C’est  toi 
qui  as  fait  naître  dans  mon  ame  cette 
pensée  hardie. 

Il  parloit  encore  , quand  tout  à coup 
l’Amour  fit  croître  du  fond  de  la  barque 
une  perche  élevée  et  ornée  de  guirlandes 
de  fleurs  qui  flottoient  dans  les  airs,  et  le 
bateau  s’avançoit  vers  l’île  ; car  ce  dieu 
avoit  ordonné  aux  zéphyrs  de  souffler  dans 
les  guirlandes,  et  de  l’éloigner  du  rivage. 
D ’autres  furent  chargés  de  séparer  les  va- 
gues devant  la  barque  , et  d’applanir  le 
chemin  fluide  : d’autres  eurent  soin  de  ra- 
fraîchir le  jeune  homme,  qui,  saisi  d’une 
sainte  surprise,  s’apperçut  qu’un  dieu  l’as- 
sistoit.  Alors,  l’ame  remplie  d’un  grand 
courage,  il  s’éloigne  de  la  rive,  tandis  que 
l’Amour  vole  invisiblement  devant  lui. 
Du  fond  des  abîmes  et  des  rives  lointaines, 
accouroient  les  fils  de  Neptune,  les  tri- 
tons et  les  néréides,  couronnés  de  jonc  : ils 
formoient  autour  de  la  barque  un  grand 
cercle,  étonnés  de  l’audace  du  mortel  qui, 
le  premier , osoit  se  confier  à la  vaste  mer 
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sur  un  frêle  vaisseau.  «Sois  heureux,  chan- 
tèrent-ils; que  tout  favorise  ton  voyage,  ô 
courageux  jeune  homme!  l’Amour  Le  ré- 
compensera, l’Amour,  qui  t’a  rendu  assez 
hardi  pour  t’exposer  sur  les  flots  de  la  mer 
dans  le  tronc  creusé  d’un  arbre  . Qu’il  fait 
beau  te  voir  voguer  sur  les  ondes  écla- 
tantes, semblable  au  cygne  majestueux  qui 
fend  les  eaux  avec  ses  pieds!  Amour  vole, 
il  est  vrai , devant  toi  : celui-là  est  heu- 
reux qu’ Amour  prend  sous  sa  protection. 
Recevez-le  sans  accident,  ombres  de  l’île; 
c’est-là  qu’il  trouvera  la  récompense  , la 
douce  récompense  de  son  industrie  et  de 
son  courage.  Nous  lisons  dans  l’avenir; 
nous  voyons  ton  art  perfectionné.  Des 
nations  couvrent  l’Océan  de  leurs  flottes, 
et  voguent  chez  des  peuples  lointains.  Des 
hommes  différens  par  les  mœurs,  séparés 
par  des  mers  immenses,  s’accueillent  avec 
surprise  sur  de  paisibles  côtes.  Ils  vont 
chercher , et  ils  rapportent  les  trésors  de 
l’étranger,  son  superflu,  ses  sciences  et  ses 
arts.  Alors  on  verra  le  nautonnier  nager 
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sans  crainte  sur  Pabîme  immense,  et  se 
tracer  un  chemin  à travers  les  mers  igno- 
rées. Il  affrontera  hardiment  la  tempête 
furieuse , lorsque  le  ciel  et  la  terre  se  sou- 
levant, son  navire  deviendra  le  jouet  des 
flots.  Telle  est  l’audace  et  l’industrie  de  la 
race  de  Prométhée  : le  feu  des  dieux  brûle 
dans  le  cœur  des  hommes , et  les  périls 
menaçans  enflamment  leur  indomptable 
courage  » . 

Ainsi  chantèrent  les  néréides  et  les 
dieux  marins , en  formant  des  danses  tu- 
multueuses autour  de  la  barque  , tandis 
qu’à  l’harmonie  de  leurs  chants,  les  tri- 
tons joign  oient  les  accords  de  leurs  trom- 
pes. Cependant  le  jeune  homme  voguoit 
heureusement,  et  parvint  sans  accidens  au 
rivage  de  l’île,  qui  le  reçut  sous  ses  frais 
et  voluptueux  ombrages.  Plein  de  joie,  il 
sauta  hors  de  sa  barque,  qu’il  traîna  sur 
le  sable  pour  la  mettre  à l’abri  ; ensuite 
il  rendit  grâces  aux  dieux  d’avoir  été  si 
favorables  à son  entreprise  audacieuse. 
Rempli  d’une  douce  espérance  , il  tra- 
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verse  les  ombres  de  l’île;  à chaque  pas  il 
remarque  avec  ravissement  des  traces  de 
mains  laborieuses  : il  voit  des  figuiers,  des 
pommiers  et  des  poiriers  plantés  en  allées 
fer  tiles  ; la  vigne  s’étendant  d’un  arbre  à 
l’autre,  étoit  si  chargée  de  raisins,  que  les 
branches  se  courboient  sous  le  poids  des 
grappes.  Des  jasmins  et  des  myrtes  for- 
moient  çà  et  là  des  bosquets  délicieux  ; 
et  mille  petits  ruisseaux , dont  les  bords 
étoient  émaillés  de  différentes  fleurs,  cou- 
loient  avec  un  agréable  murmure  sous  les 
ceintres  que  formoient  les  arbrisseaux. 

Pendant  qu’il  étoit  occupé  de  ce  nou- 
veau spectacle,  Mélide  étoit  assise  dans  la 
cabane  auprès  de  sa  mère  ; la  tète  penchée 
sur  son  sein,  elle  resta  long -temps  dans 
un  profond  silence:  enfin  Sémire  lui  parla 
ainsi  : Quoi , ma  fille  ! je  te  verrai  tou- 
jours rêver?  qui  peut  t’attrister,  ma  chère 
Mélide? 

Mélide , les  yeux  inondés  de  pleurs , ré- 
pondit ainsi  : Hélas!  je  rêve,  sans  pouvoir 
en  dire  la  cause.  J’ignore  pourquoi  mon 
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cœur  palpite;  je  ne  sais  ce  qui  oppresse  si 
fort  ma  poitrine;  je  sens  seulement  que 
je  suis  malheureuse,  et  plus  malheureuse 
que  toutes  les  autres  créatures. 

Eh  quoi!  ma  chère  Mélide,  reprit  dou- 
loureusement sa  mère,  tu  te  trouves  mal- 
heureuse? Ce  sont  des  idées  chimériques 
qui  te  rendent  telle.  Que  te  manque-t-il? 
Toutes  tes  plantes  croissent  comme  tu  le 
desires  ; tout  ce  que  tu  entreprends  te 
réussit;  tes  berceaux  se  revêtent  des  plus 
aimables  ombrages  pour  te  recevoir;  les 
arbres  que  tu  plantes  sont  les  plus  beaux 
de  l’île;  tout  ici  s’empresse  à te  caresser  et 
à te  réjouir;  pourquoi  ton  troupeau  n’est- 
il  pas  comme  autrefois  ta  plus  chère  occu- 
pation? 

Oui,  dit  Mélide  en  pleurant,  hélas!  oui, 
autrefois  la  joie  me  suivoit  en  tous  lieux; 
maint  enant  il  n’en  est  plus  pour  moi.  L’om- 
brage aujourd’hui  ne  fait  que  nourrir  mon 
chagrin  ; la  vue  de  chaque  plante  m’ins- 
piroit  autrefois  du  plaisir  ; je  le  respirois 
avec  le  parfum  de  chaque  fleur  ; mais , 
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hélas  ! à présent , il  n’est  plus  de  plaisir 
pour  moi  dans  toute  l’île , et  je  suis  la  plus 
malheureuse  des  créatures  vivantes.  Si  je 
vois  les  oiseaux  se  rassembler,  se  réjouir, 
et  chanter  sur  la  cime  des  arbres  ; si  je 
vois  mes  moutons  réunis  bondir  dans  la 
prairie  , ou  se  reposer  tranquillement  à 
l’ombre,  et  se  réjouir  d’être  ensemble,  alors 
je  ne  puis  m’empêcher  de  desirer. ... 

Sémire  interrompit  son  discours  par  ces 
mots  : Mais  quoi!  toujours  les  mêmes  plain- 
tes? Fille  ingrate  envers  les  dieux  ! peux-tu 
t’abuser  au  point  de  desirer  des  choses  que 
tu  ne  saurois  nommer,  des  choses  qui  ne 
sont  pas  dans  la  nature?  Eh  quoi  ! si  j’allois 
murmui  er  aussi  de  ce  que  cette  mer  n’est 
pas  une  terre,  ou  de  ce  que  je  ne  sais  pas 
voler  comme  les  oiseaux,  ou  de  ce  que  les 
arbres  ne  peuvent  pas  s’entretenir  avec 
moi. . . . Cependant  ces  plaintes  seroient 
moins  bizarres  que  les  tiennes. 

Mélide  reprit:  Non,  je  ne  trouve  pas  mes 
désirs  si  déraisonnables.  Pourquoi  faut-il 
que  nous  soyons  seules  privées  d’un  bien 


182  e e premier 
dont  tous  les  animaux  jouissent?  Ne  leur 
ressemblons-nous  pas  en  tout?  Ils  man- 
gent, ils  dorment,  ils  entendent,  ils  sen- 
tent comme  nous , ils  se  réjouissent , ils 
s’affligent,  sur-tout  quand  on  les  sépare  de 
leurs  semblables  : pourquoi,  ayant  tant  de 
choses  communes  avec  eux  , ne  leur  res- 
semblerions-nous pas  en  cela  ? 

Pourquoi  ? répondit  la  mère  d’un  Ion 
fâché  ; c’est  aux  dieux  qu’il  faut  demander 
pourquoi  ils  ne  t’ont  pas  donné  d’autre 
société  que  celle  de  tes  douces  brebis  et 
des  vifs  oiseaux  : si  telle  est  leur  volonté, 
cesse  de  t’en  plaindre. 

Mais , reprit  Mélide  d’une  voix  timide , 
le  mouton  ne  se  réjouit  pas  de  la  société 
du  chevreuil , ni  la  colombe  de  celle  du 
canard;  chaque  créature  ne  cherche  que 
celle  de  son  espèce.  Et  nous,  ne  sommes- 
nous  pas  aussi  une  espèce  particulière  ? 
Celui  de  mes  moutons  qui  me  chérit  le  plus, 
se  divertit  bien  moins  avec  moi  qu’avec 
son  semblable. 

Eh  bien!  poursuivit  Sémire,  ne  suis-je 
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pas  une  société  de  ton  espèce?  Je  t’aime 
bien  plus  que  les  brebis  ne  peuvent  aimer 
les  brebis  5 je  t’aime  plus  que  les  oiseaux 
ne  peuvent  aimer  les  oiseaux. 

Oui,  repartit  tendrement  Mélide,  hélas  î 
oui,  ma  mère  ; mais  toi-même  , je  vois 
que  tu  t’attristes;  peut-être  t’affligerois- 
tu  moins , si  nous  étions  en  plus  grand 
nombre;  nos  divertissemens  seroient  plus 
variés.  Quel  plaisir  n’aurois-je  pas,  si  nous 
étions  en  plus  grand  nombre  ! si , réunis- 
sant nos  efforts,  nous  tâchions  de  te  ré- 
jouir ! Ah!  s’il  y avoit  seulement  ici  une 
créature  comme  moi , un  être  qui  prît  part 
à tous  mes  petits  plaisirs , qui  fût  toujours 
à mes  côtés,  qui....  hélas!  il  me  semble.... 
mon  cœur  t’aime  par-dessus  tout  ; mais  il 
me  semble  que  ce  cœur  est  susceptible 
d’encore  plus  d’amour,  et  cela  pour  un 
objet  que  je  ne  saur  ois  ni  trouver  ni  dé- 
finir. 

Sémire  dit  en  soupirant  : Que  tes  fu- 
nestes désirs  jettent  de  trouble  dans  mon 
ame!  Les  dieux  refusent  de  les  accomplir, 
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parce  que  lu  demandes  avec  trop  d’impor- 
tunité. De  chaque  arbre,  de  chaque  pierre, 
ils  pourroient  faire  des  créatures  comme 
toi  ; mais. . . . 

Mélide  interrompit  avec  vivacité  sa 
mère:  Quoi!  les  dieux  pourroient  faire  un 
tel  prodige?  O dieux!  auprès  de  chaque 
arbre,  sur  chaque  pierre,  je  vous  ferai  des 
sacrifices  : je  vous  offrirai  ce  que  chaque 
saison  produit  de  plus  beau;  je  vous  im- 
plorerai sans  cesse....  oui,  je  vais....  Tout 
à coup  Sémire  releva  la  tête  : Dieux  ! s’é- 
cria-t-elle, que  vois-je?  A ces  mots,  elle 
resta  immobile  comme  une  statue.  Le 
jeune  homme  s’étoit  arrêté  à la  porte  de 
la  cabane,  tout  aussi  troublé  : Dieu!  c’est 
elle,  s’écria -t -il  ; c’est  la  même  que  j’ai 
vue  en  songe  ! 

Sémire,  saisie  de  frayeur,  se  lève  de  son 
siège  : Si  tu  es  un  des  habitans  de  l’Olympe, 
dit-elle , et  que  tu  viennes  nous  visiter  dans 
notre  demeure , ah  ! regarde-nous  favora- 
blement, et....  Mais  quoi!  je  te  vois  arrêté 
sur  le  seuil  de  la  porte , tout  aussi  troublé 
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que  nous.  Qui  que  tu  puisses  être , sois  le 
bien-venu.  Alors  le  jeune  homme  entra 
dans  la  cabane,  et  leur  parla  ainsi  : Ah  ! 
recevez -moi  favorablement  dans  votre 
demeure  : je  ne  suis  pas  un  habitant  de 
rOlympe  $ je  suis  arrivé  dans  votre  île 
par  un  moyen  extraordinaire,  et  j’implore 
votre  bienveillance. 

Mélide,  pendant  leur  entretien,  étoit 
restée  sans  mouvement,  occupée  à consi- 
dérer la  belle  stature  du  jeune  homme. 
Enfin  elle  parla  ainsi  : Oui  , les  dieux  ont 
enfin  exaucé  mes  vœux.  Ils  ont  produit 
cette  charmante  figure  pour  me  tenir  com- 
pagnie. Approche-toi  de  mes  côtés,  viens, 
que  je  touche  tes  mains  et  tes  joues  colorées 
comme  la  rose  ! Dis-moi , de  quelle  manière 
les  dieux  t’ont-ils  créé?  Ah!  sans  cesse  je 
vais  leur  rendre  grâces  de  ce  bienfait.  Dis- 
moi,  qu’étois-tu  il  y a un  moment?  un 
arbre?  une  pierre  ? Et  en  parlant  ainsi,  elle 
pressoit  la  main  tremblante  du  jeune  hom- 
me contre  son  sein  palpitant.  Le  jeune 
homme  reprit  en  soupirant  : O ma  bien- 
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aimée  ! s’il  m’est  permis  de  te  nommer 
ainsi....  Moi,  interrompit  Mélide,  ah  ! dis- 
le-moi  sans  cesse  ; je  l’entendrai  avec  ra- 
vissement : me  voilà  enfin  heureuse.  Tous 
mes  vœux  sont  accomplis  en  toi.  Sens , 
ah!  sens  comme  le  cœur  me  bat  de  joie  ! 
Ma  main  tremble  dans  la  tienne  : jamais 
je  n’éprouvai  tant  de  joie  ; jamais  je  ne 
sentis  ce  que  je  sens. 

Dieux,  que  je  suis  heureux!  s’écria  le 
jeune  homme.  Depuis  long-temps  je  t’aime 
par-dessus  tout.  Ah  ! que  mon  voyage  pé- 
rilleux est  fortuné!  que  je  suis  bien  ré- 
compensé de  mon  entreprise  téméraire  ! 
En  parlant  ainsi , il  pressa  la  main  de  la 
jeune  fille  sur  ses  lèvres. 

Que  fais-tu?....  Qu’est-ce  que  j’éprouve? 
s’écrie  Mélide.  J’expire  de  volupté.  Tout 
ce  que  tu  entreprends  fait  passer  dans  mon 
ame  un  ravissement  que  je  n’ai  jamais 
senti.  Mais  toi,  voudras-tu  toujours  être 
avec  moi,  m’assister  dans  toutes  mes  occu- 
pations, et  partager  tous  mes  plaisirs? 

Comment,  repartit  le  jeune  homme, 
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pourrois-je  faire  autrement,  puisque  je  ne 
saurois  être  heureux  qu’en  te  possédant  ? 

O ma  mère!  s’écria  ensuite  Mélide,  que 
les  dieux  sont  bons  d’avoir  exaucé  mes 
vœux  téméraires , et  d’avoir  produit  cette 
aimable  créature  pour  me  tenir  compa- 
gnie! Vois,  ma  mère;  elle  est  aussi  grande 
que  moi;  elle  n’est  pas  petite,  comme  lors- 
que tu  me  trouvas  sous  les  rosiers. 

Sémire  dit  alors  : Remettons  - nous  de 
notre  trouble,  asseyez-vous  tous  deux  au- 
près de  moi  ; et  toi,  jeune  homme,  nous  te 
bénissons.  Tu  ne  saurois  être  venu  en  ce 
lieu  dans  de  mauvais  desseins.  Raconte- 
nous  d’où  tu  viens,  et  comment  tu  es  venu 
dans  notre  habitation  solitaire.  Il  faut  que 
tu  aies  éprouvé  des  choses  bien  extraor- 
dinaires. 

Ils  s’assirent  alors;  Mélide  et  le  jeune 
homme  se  tenoient  par  la  main  : il  com- 
mença à raconter  ses  aventures , et  com- 
ment un  dieu  lui  avoit  montré  en  songe 
la  belle  Mélide;  comment  il  l’a  voit  aimée  ; 
comment  il  s’étoit  désolé  sans  espérance, 
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se  voyant  séparé  d’elle  par  la  vaste  mer; 
comment  il.  avoit  enfin  construit  son  ba- 
teau, et  s’étoit  exposé  sur  les  flots,  dans  le 
tronc  creusé  d’un  arbre , qu’il  conduisent 
avec  des  pieds  de  bois  ; et  comment , par 
l’assistance  des  dieux,  il  avoit  abordé  sur 
le  rivage. 

Elles  écoutèrent  avec  surprise  ces  aven- 
tures merveilleuses  ; et  Sémire  reprit  : Ce 
sont  les  dieux  qui  t’ont  inspiré  le  dessein 
et  le  courage  d’entreprendre , à travers  les 
flots , ce  voyage  périlleux.  Ali  ! nous  te 
bénissons,  et  nous  offrirons  aux  dieux  des 
sacrifices  d’actions  de  grâces  : ils  t’ont  con- 
duit dans  cette  île  pour  notre  bonheur,  et 
n’ont  pas  voulu  me  laisser  succomber  au 
chagrin  qui  me  consumoit. 

Mélide  poursuivit  ainsi  : Il  se  trouve  donc 
un  autre  rivage  et  d’autres  habitans  par-  - 
delà  cette  mer  ?v  C’est  ce  que  j’ai  toujours 
bien  conjecturé,  quoique  ma  mère  me  l’ait 
toujours  caché.  Et  toi,  ah  ! ne  t’en  retourne 
jamais  sur  ce  rivage  dans  ton  tronc  creusé: 
reste  avec  moi  ; ne  sois  qu’à  moi  seule.  Il 
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me  semble  que  je  ne  pourrois  souffrir  que 
tu  aimasses  d’autres  compagnes  comme  tu 
m’aimes.  Mais,  dis-moi,  tu  ne  me  parois 
pas  fait  comme  moi  5 un  duvet  léger , que 
je  n’ai  pas,  garnit  ton  menton.  C’est,  ré- 
pondit le  jeune  homme,  parce  que  je  suis 
un  garçon,  et  que  tu  es  une  fille.  Un  gar- 
çon ! reprit  Mélide  5 que  tu  m’étonnes  ! 
Cependant  je  ne  pourrois  pas  t’aimer  da- 
vantage , quand  tu  serois  entièrement  fait 
comme  moi.  Oh!  que  de  choses  ma  mère 
m’a  cachées  ! 

Sémire  sourit  à ces  mots , et  ordonna  à 
sa  fille  de  préparer  les  plus  beaux  fruits 
pour  le  souper.  Aussi-tôt  Mélide,  amenant 
le  jeune  homme  avec  elle,  alla  cueillir  les 
plus  beaux  fruits.  Insensiblement,  au  mi- 
lieu de  leurs  embrassemens  et  de  leurs 
tendres  entretiens,  ils  oublièrent  les  fruits 
qu’ils  cherchoient , et  portèrent  leurs  pas 
dans  le  lieu  du  rivage  où  étoit  le  bateau. 
Regarde,  disoit  le  jeune  homme,  regarde, 
ma  bien-aimée!  Voilà  le  tronc  qui  m’a  fait 
traverser  les  flots  de  la  mer , et  qui  m’a  son- 
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duit  dans  tes  bras.  Elle  y courut  soudain , 
remplie  d’une  vive  admiration.  O inven- 
tion merveilleuse  ! s’écria-t-elle , ô témé- 
rité! Se  confier  aux  vastes  mers,  dans  un 
vaisseau  qui  ne  peut  être  que  le  jouet  des 
vagues,  comme  la  feuille  volante  d’une 
fleur  est  le  jouet  des  vents  les  plus  doux 
dans  les  airs!  Et  c’est  ton  amour  pour  moi 
qui  t’a  inspiré  tant  de  courage!  O mon 
bien-aimé!  comment  puis-je  te  remercier 
de  ton  amour?  Mais  dis-moi,  qu’est-ce  que 
je  vois  là  d’attaché  aux  deux  côtés  de  la 
barque?  sans  doute  ce  sont  les  deux  pieds 
de  bois , à l’aide  desquels  , semblable  au 
cygne,  tuas  dirigé  ton  voyage.  Je  te  salue, 
tronc  creusé 5 je  te  salue,  arbre  des  rives 
lointaines  : tu  es  plus  beau  à mes  yeux, 
ainsi  étendu,  dépouillé  de  tes  ornemens, 
que  tout  autre  orné  de  la  plus  belle  parure 
du  printemps.  Béni  soit  le  lieu  que  tu  as 
ombragé.  Bénis  soient  les  ossemens  de  ceux 
qui  t’ont  planté.  Que  le  printemps  prodi- 
gue toutes  ses  beautés  dans  le  lieu  où  ils  re- 
posent! Mais  toi,  mon  bien-aimé....  Ainsi 
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dit-elle  au  jeune  homme;  et  pendant  qu’elle 
lui  parloit,  et  qu’elle  le  tenoit  étroitement 
embrassé,  une  larme  de  tendresse  s’échappa 
de  son  œil  : Ah!  je  t’en  conjure,  ne  m’aban- 
donne pas , ne  remonte  jamais  dans  ce  tronc 
creusé , pour  quitter  ce  rivage.  Ah  ! si  ja- 
mais tu  le  quittois,  puissent  alors  les  vagues 
irritées,  sensibles  aux  plaintes  que  m’arra- 
cheroit  ton  infidélité  , te  rejet  ter  ici  dans 
mes  bras!  O ma  bien-aimée!  reprit  le  jeune 
homme  en  essuyant  par  mille  baisers  les 
larmes  qui  couloient  sur  ses  joues,  que  tes 
craintes  sont  injustes!  Puisse  la  première 
vague  m’engloutir  dans  les  abîmes,  si  ja- 
mais je  quittois  ces  bords  dans  ce  détestable 
dessein!  Et  comment  pourrois-je  m’y  ré- 
soudre, puisque  tu  es  tout  mon  bonheur  et 
toute  ma  joie?  Je  veux  construire  sur  ce 
rivage  fortuné  deux  autels;  l’un  sera  con- 
sacré à la  belle  V énus  et  à son  puissant  fils  ; 
car  c’est  lui  qui  a fait  naître  dans  mon 
cœur  cet  amour  invincible  et  cette  hardie 
résolution  ; l’autre  au  dieu  des  mers , qui 
m’a  protégé  sur  les  flots.  Ensuite  ils  prirent 
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le  chemin  de  la  cabane,  et  ils  posèrent  les 
fruits  sur  la  table , dans  des  corbeilles  sim- 
ples. Au  milieu  de  la  joie  de  leurs  entre- 
tiens, la  nuit  vint,  et  l’amour  les  conduisit 
dans  un  berceau  de  jasmin  et  de  roses , à 
côté  duquel  une  source  faisoit  entendre 
son  gazouillement.  De  petits  amours  folâ- 
tr oient  sur  les  rameaux  du  berceau  , et 
de  doux  zéphyrs,  secouant  leurs  ailes  par- 
fumées, se  jouoient  autour  des  amans. 

Leurs  descendans  perfectionnèrent  l’art 
de  naviguer  sur  la  mer  : ils  bâtirent  sur  ses 
bords  une  ville  florissante , et  ils  la  nom- 
mèrent Cythère.  La  mer  Laconienne  ré- 
fléchissoit  au  loin  la  hauteur  de  ses  tours 
et  la  splendeur  de  ses  bâtimens.  Le  plus 
beau  de  ces  édifices  étoit  un  temple  en- 
touré d’un  double  rang  de  colonnes,  et 
consacré  au  dieu  d’amour.  Le  bonheur  et 
l’abondance  régnoient  dans  les  murs  de 
cette  ville 5 et  les  vaisseaux  de  l’Océan, 
richement  chargés,  venoient  de  toute  part 
se  rendre  dans  son  port  commode. 
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Nuit  silencieuse,  avec  quel  charme  tu 
viens  me  surprendre  au  pied  de  cetle  ro- 
che revêtue  de  mousse  ! J’ai  vu  encore 
Pliébus , au  moment  où  il  se  perdoit  der- 
rière les  degrés  de  ces  montagnes.  Il  jetta 
un  dernier  sourire  à travers  le  brouillard 
léger,  qui,  semblable  à une  gaze  d’or, 
étoit  étendu  sur  les  vignobles , les  bocages 
et  les  prairies.  Toute  la  nature,  enflammée 
par  la  douce  réverbération  du  pourpre  qui 
brilloit  sur  les  bandes  des  nuages,  célé- 
broit  son  départ.  Les  oiseaux  lui  faisoient 
entendre  leur  dernière  chanson,  et  cher- 
choient  avec  leurs  compagnes  la  sûreté 
dans  leurs  nids.  Le  berger,  accompagné 
de  son  ombre  qui  s’alongeoil,  jouoit,  en 
s’en  retournant  à sa  cabane,  son  air  du 
soir  sur  son  chalumeau,  lorsque,  retiré  à 
l’écart,  je  m’endormis  doucement. 

Seroit-ce  toi,  Philomèle,  qui,  par  tes 
tendres  accens  , m’aurois  éveillé?  seroit- 
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ce  un  faune  aux  aguets  ? ou  est- ce  une 
nymphe  timide  qui  traverse  les  bosquets 
touffus  ? 

Oh  que  tout  ce  qui  m’environne  est  beau! 
Que  cette  contrée  sommeille  paisiblement! 
Quelle  douce  ivresse  se  répand  dans  mon 
cœur  palpitant! 

D’un  air  timide,  mes  yeux  parcourent 
la  sombre  forêt  , et  se  reposent  sur  des 
espaces  éclairés  , qu’en  perçant  la  voûte 
épaisse  des  feuilles  tremblantes , la  lune 
forme  ici  sur  ce  tronc  couvert  de  mousse, 
là  sur  ce  gazon  agité,  ailleurs  sur  les  ra- 
meaux tremblotans  étendus  dans  l’obscu- 
rité. Souvent,  frappés  par  les  formes  bi- 
zarres des  tiges  tortueuses,  ou  des  branches 
qui  frémissent  dans  l’obscurité  , ou  des 
noires  ombres  de  la  nuit,  mes  regards  re- 
culent d’effroi;  souvent  aussi,  ils  se  pro- 
mènent sur  les  flots  qui  bondissent  comme 
des  lumières  sur  le  noir  ruisseau,  dont  les 
ondes  se  précipi  t en  t à mes  côtés.  Car  Phébé, 
assise  sur  son  char,  tantôt  traîné  par  des 
biches  légères , tantôt  par  des  dragons  au 
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corps  grêle  et  circulaire,  plane  sur  le  som- 
met resplendissant  des  arbres. 

Quel  parfum  suave  vous  exhalez , ten- 
dres fleurs,  et  toi,  aimable  violette,  qui  ne 
t’ouvres  que  pendant  le  silence  de  la  nuit 
pour  répandre  tes  odeurs  balsamiques  ! 
Ah!  quel  doux  parfum  vous  exhalez  dans 
cette  obscurité!  Invisibles,  et  sans  la  pa- 
rure relevée  des  couleurs  éclatantes,  vous 
êtes  trahies  par  la  volupté  que  je  respire. 
Vous  bercez  dans  votre  sein  délectable  des 
zéphyrs  assoupis,  qui  s’étoient  fatigués  à 
se  jouer  autour  de  vous  pendant  la  jour- 
née , et  qui  trouvent , à leur  réveil , un 
amas  de  rosée , conservé  dans  les  coupes 
pures  de  vos  feuilles. 

Mais  quel  son  aigu , quel  chant  enroué 
se  fait  entendre  du  sein  de  cette  prairie 
marécageuse?  Ce  sont  de  petites  raines  de 
buisson,  assises  sur  des  feuilles,  chantant 
leur  air  assoupissant,  accompagné  par  les 
voix  plus  grosses  des  grenouilles  qui  ha~ 
hitent  l’étang  voisin  , dans  lequel  elles 
se  balancent  sur  des  tiges  flottantes  , se 
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reposent  dans  les  roseaux,  et  levant  leurs 
têles  verdâtres  du  fond  du  marais,  chan- 
tent les  atlrails  de  la  lune,  aussi  ravies 
dans  leurs  chants  rauques,  que  le  rossignol 
dans  ses  accens  mélodieux.  Ainsi  un  mi- 
sérable rimailleur  chante  d’un  air  joyeux 
les  vertus  de  son  Mécène.  Dans  sa  fureur 
poétique,  autant  que  peut  la  supporter  sa 
pauvre  tète,  lorsqu’il  voit  en  esprit  la  table 
de  son  patron  couverte  de  mets  et  de  bou- 
teilles, il  ne  se  croit  point  inférieur  dans 
ses  vers  insipides,  à Haller  et  à Klopstock 
dans  leurs  chants  immortels. 

Là -bas  derrière  cette  prairie,  s’élève 
doucement  un  coteau  revêtu  de  buissons, 
où,  dans  les  intervalles  des  chênes  élancés, 
on  voit  les  rayons  de  la  lune  se  confondre 
et  sautiller  avec  les  ombres  de  la  nuit. 
Là  fuit  un  ruisseau  gazouillant.  J’entends, 
j’entends  le  bruit  de  ses  eaux  ; il  se  préci- 
pite sur  des  pierres  couvertes  de  mousse  5 
il  s’échappe  en  écumant  à travers  le  vallon, 
et  ses  flots  bondissans  semblent  vouloir 
baiser  les  fleurs  qui  bordent  ses  rives. 
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C’est-là  qu’un  jour,  au  clair  de  la  lune, 
je  trouvai  sur  les  bords  émaillés  la  plus 
belle  des  mortelles.  Mollement  étendue  sur 
les  fleurs,  elle  étoit  vêtue  d’une  robe  aussi 
légère  que  la  nue  la  plus  transparente  dont 
la  lune  aime  à se  voiler  comme  d’une  gaze 
déliée.  Son  bras  délicat  soutenoit  un  luth 
posé  sur  ses  genoux , tandis  que  sa  main 
rapide  tiroit  des  cordes  sonores  les  sons 
les  plus  mélodieux*,  accords  plus  enchan- 
teurs, plus  touchans  que  les  doux  accens 
de  Pbilomèle. 

Elle  chanta.  Toute  la  contrée  célébra 
ses  concerts;  le  rossignol  se  tut  pour  les 
entendre  ; l’Amour,  appuyé  sur  son  arc, 
écouta  avec  ravissement  derrière  un  bos- 
quet. « Je  suis  le  dieu  de  la  tendresse  , le 
»dieu  des  transports  les  plus  doux;  mais, 
»par  le  Styx!  depuis  que  je  suis  Amour, 
»j’ai  goûté  peu  de  félicités  qui  égalent  ce 
» ravissement,  cette  volupté  ».  Ainsi  dit 
en  lui-même  l’Amour. 

Phébé  commande  à ses  dragons  de  ralen- 
tir le  bruit  de  leurs  ailes.  D’un  air  attentif 
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elle  se  penche  sur  le  côté  de  son  char  d’ar- 
gent} elle  pousse  un  profond  soupir,  la 
chaste  déesse. 

La  belle  cessa  de  chanter.  Déjà  dans  les 
grottes  d’alentour,  Echo  avoit  répété  trois 
fois  les  derniers  sons  de  sa  voix  ; la  nature 
célébroit  encore  ses  chants;  le  rossignol 
muet  restoit  encore  perché  sur  les  bran- 
ches touffues  : alors  je  m’approchai  de  la 
jeune  fille.  Beauté  divine!  déesse!...  Ainsi 
lui  dis-je  en  balbutiant,  en  lui  pressant  la 
main,  et  en  soupirant.  Interdite,  la  jeune 
fille  baissa  les  yeux;  elle  rougit,  elle  sou- 
rit. Sans  force  je  tombai  à ses  côtés;  mes 
paroles  entrecoupées , mes  lèvres  trem- 
blantes  , lui  peignirent  alors  mon  trouble 
et  mes  inexprimables  transports. 

Ma  main  gauche  jouoit  avec  ses  mains 
mignones,  posées  sur  ses  genoux  légère- 
ment vêtus , tandis  que  mon  bras  droit 
étoit  entrelacé  autour  de  son  cou  d’albâtre, 
ombragé  par  les  ondes  de  sa  chevelure,  et 
que  ma  main  descendoit  sur  son  sein  pal- 
pitant. La  belle  alors  soupira;  je  le  sentis  : 
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pleine  de  langueur,  elle  baissa  les  yeux  5 
et,  par  un  foible  effort,  elle  détourna  ma 
mam  de  son  sein  soulevé.  Intimidé,  j’aban- 
donnai le  sein  de  la  belle  , et  je  renonçai 
mal-à-propos  à une  victoire  certaine. 

Ah!  jeune  beauté!  jeune  beauté!  qu’est- 
ce  que  j’éprouve?  Je  crains  bien  que  tout 
volage  que  je  suis,  tu  n’aies  fait  de  moi  un 
éternel  esclave. 

Mais,  dieux!  qu’apperçois-je  là-bas  sur 
cette  plaine  obscurcie?  Je  vois  des  flammes 
bondir  avec  des  flammes;  je  les  vois  fuir 
et  se  poursuivre  : les  voilà  qui  dansent  en 
cercle  ; les  voilà  qui  s’élancent  avec  la  ra- 
pidité des  éclairs  par-dessus  les  forêts  et 
les  coteaux. 

Vous  êtes  des  dieux  : le  pieux  villageois 
tremble  à votre  aspec  t , et  l’audacieux  phi- 
losophe vous  nomme,  d’une  bouche  impie, 
des  vapeurs  enflammées.  Oui,  vous  êtes  des 
divinités  bienfaisantes,  qui  daignez  appa- 
roître  la  nuit  pour  conduire  l’amant  égaré 
auprès  de  son  amante,  qui  l’attend  avec 
impatience  ; ou  vous  éclairez  leurs  pas 
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lorsqu’ils  vont  chercher  les  bocages  dis- 
crets : mais  vous  égarez  les  jaloux  et  les 
envieux  qui  voudroient  les  trahir  \ vous 
les  conduisez  dans  des  marais  fangeux. 

Mais,  qu’ètes-vous  devenues,  divinités 
fugitives?  Echappées  à mes  yeux,  je  ne 
vois  plus  de  feux  dans  la  contrée  téné- 
breuse : je  n’y  apperçois  plus  qu’un  petit 
vermisseau  , qui , semblable  à une  petite 
lampe  , brille  suspendu  à la  tige  d’une 
plante  : il  jette  une  foible  lumière , comme 
la  lampe  expirante  du  cabinet  d’un  grave 
savant  qui  s’est  endormi  au  milieu  des 
infolio  5 tandis  que  sa  chère  moitié,  pleine 
de  dépit,  occupe  seule  la  couche  nuptiale. 
Muse,  dis-moi,  tu  le  sais,  pourquoi  des 
insectes  portent- ils  une  lumière  sur  la 
partie  inférieure  de  leur  corps  ? D’où  vient 
ce  prodige?  Jupiter  aima  un  jour,  comme 
il  lui  arrivoit  assez  souvent , une  belle 
mortelle.  Junon,  toujours  tourmentée  par 
sa  vieille  jalousie,  le  poursuivit  sans  cesse. 
Elle  ignoroit,  la  bonne  déesse,  les  moeurs 
plus  douces  des  dames  de  nos  jours,  qui 
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sourient  sans  colère,  et  qui  savent  prendre 
une  vengeance  plus  modérée  , lorsqu’elles 
voient  que  leurs  maris  les  négligent,  pour 
appaiser  l’ardeur  de  leurs  feux  auprès 
d’une  suivante  plus  jeune  et  plus  frin- 
gante. Enflammée  de  colère,  ses  yeux 
vigilans  éclairèrent  toutes  ses  démarches  : 
elle  le  trouva  un  jour  à la  clarté  de  la  lune, 
à l’abri  d’un  bocage  solitaire,  métamor- 
phosé en  scarabée,  qui  folâtroit  sur  le  sein 
naissant  et  dans  les  plis  de  la  robe  d’une 
jeune  et  belle  fille;  dans  sa  bouillante  fu- 
reur, elle  considéra  long- temps  du  haut 
d’un  nuage  cette  scène  merveilleuse.  « Les 
» insec  tes  n’aiment  d’ordinaire  que  les  in- 
» sectes.  Quel  prodige  de  voir  un  vermis- 
»seau  ailé  brûler  pour  une  jeune  fille  » ! 
Ainsi  dit-elle  avec  une  raillerie  amère, 
lorsque  Jupiter  reprit  sa  première  forme, 
et  serra  dans  ses  bras  la  belle  effrayée. 
«Malheureuse!  s’écria  Junon  en  fureur, 
»tu  seras  ce  qu’il  étoit  to ut- à- l’heure  ». 
Et  soudain  la  jeune  fille,  en  punition  de 
l’outrage  fait  au  lit  conjugal,  fut  méla- 
II.  * 26 
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morphosée  en  vermisseau  rampant.  Au 
sortir  des  embrassemens  de  Jupiter  con- 
sterné , elle  monta  la  tige  foulée  d’un  lys  : 
et  pour  laisser  à jamais  un  monument  de 
son  ignominie  , Junon  transplanta  dans 
son  corps  un  rayon  qu’elle  déroba  à l’étoile 
du  soir,  et  qui  fut  communiqué  à toute 
l’espèce  de  ces  vermisseaux. 

Dans  le  firmament  parsemé  d’étoiles , 
flottent  maintenant  de  petits  nuages  bor- 
dés d’un  argent  brillant.  De  petits  Amours 
folâtrent  sur  leurs  surfaces  éclatantes,  et 
font  distiller  une  rosée  rafraîchissante 
sur  le  cep  de  la  vigne , et  sur  les  fleurs 
qui  demain  doivent  orner  le  sein  des 
jeunes  beautés  $ car  souvent  ces  petits 
dieux  malins  prennent  leurs  ébats  sur  les 
gorges  des  belles , ou  sur  les  fruits  de  la 
vigne. 

Mais  quoi  ! ils  pâlissent,  les  nuages!  Pour- 
quoi te  caches-tu,  6 Diane!  sous  l’épais- 
seur de  ce  voile?  Chaste  déesse,  ta  pudeur 
seroit-elle  alarmée  à la  vue  des  jeux  pétu- 
lans  de  ces  dieux  sur  les  nuages  ? ou  un 
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satyre  malin  a-t-il  fait  retentir  les  airs 
du  nom  d’Endymion  ? 

Répands  ta  clarté  sur  ma  route,  douce 
divinité.  Je  veux  sortir  de  ce  bocage  5 je 
veux  visiter  cette  colline,  où  de  jeunes 
pampres  ombragent  le  ruisseau  qui  ser- 
pente dans  le  vallon.  Sur  la  crête  de  cette 
colline,  dont  la  vue  s’étend  au  loin,  est 
situé  un  berceau,  où  s’entrelace  la  vigne 
rampante,  pour  former  une  voûte  élevée, 
garnie  de  grappes.  Là  souvent,  appuyé 
contre  la  verte  muraille,  le  verre  cou- 
ronné de  roses  , je  chante  les  airs  joyeux 
de  Hagedorn  et  de  Gleim , ces  airs  que  leur 
avoient  dictés  les  plaisirs  et  les  amours. 

Le  voilà  qui  s’élève,  le  berceau  ceintré  ! 
Une  douce  horreur  se  mêle  à l’obscurité 
qui  repose  sous  sa  voûte  5 car  Bacchus  a 
pris  ce  berceau  sous  sa  protection. 

Souvent,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit, 
on  y entend  avec  surprise  les  accens  des 
chansons  à boire  , et  les  sons  argentins 
des  coupes  pleines.  Le  passant  égaré  l’en- 
tend, et  y portant  un  regard  curieux,  il 
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ne  voit  rien  : alors  il  recule  d’effroi,  et  saisi 
d’étonnement  et  de  respect,  il  reprend  sa 
route. 

Ali!  je  te  salue,  sombre  berceau.  Oh  que 
ces  tiges , chargées  de  raisins , forment  un 
ceintre  agréable  ! Quel  charme  de  voir 
sautiller  ces  feuilles  à la  clarté  de  la  lune! 

Mais  quel  doux  frémissement  parcourt 
ton  feuillage,  et  bondit  de  grappe  en  grap- 
pe? Ce  sont  des* zéphyrs,  et....  croyez-en 
ma  muse  sincère,  ce  sont  des  âmes  de  bu- 
veurs et  d’amans  futurs,  qui,  portées  sur 
les  ailes  embaumées  des  zéphyrs  complai- 
sans,  voltigent  avec  les  amours,  s’assem- 
blent sur  la  surface  de  la  grappe,  folâtrent, 
jouent , et  se  poursuivent  dans  le  laby- 
rinthe de  la  grappe  balsamique.  Fatiguées 
de  leurs  jeux,  elles  se  rassemblent  dans  le 
creux  de  la  feuille  de  pampre,  ou  se  bai- 
gnent dans  les  gouttes  de  la  rosée  conser- 
vées dans  les  fleurs  ; elles  sommeillent  sur 
les  œillets , et  se  mettent  à rire , lorsqu’à 
leur  réveil  elles  voient  qu’une  jeune  beauté 
les  a cueillies  et  les  a placées  sur  son  sein. 
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O vous , mes  amis , ensevelis  maintenant 
dans  un  lâche  sommeil,  ah!  que  11’ètes- 
vous  ici!  Pour  moi,  si  de  loin  j’avois  vu 
briller  à travers  le  feuillage  la  lumière  qui 
vous  éclaire^  si  de  loin  j’avois  entendu  vos 
chansons,  comme  j’aurois  volé  dans  vos 
bras  ! et,  enivré  de  joie,  comme  j’aurois 
mêlé  ma  voix  aux  refreins  de  vos  airs  ! 

Mais  qu’est-ce  que  j’éprouve?  qu’est-ce 
que  j’entends  ? La  Gaîté , les  Jeux  et  les 
Ris  montent  la  colline  : seroit-ce  Bacchus, 
accompagné  de  son  joyeux  cortège? 

Mais  non.  Ah!  quel  transport  de  joie  ! 
C’est  vous  que  je  vois,  ô mes  amis!  vous 
montez  la  colline!  Çà,  couronnons -nous 
de  bourgeons  de  vigne}  asseyons-nous  en 
rond  dans  ce  berceau. . . . Qui  de  nous  en- 
tonnera une  chanson  bachique?  Je  veux 
qu’elle  retentisse  à travers  le  bocage  voi- 
sin } je  veux  que  les  antres  d’alentour  la 
redisent  aux  antres  lointains. 

Le  faune  qui  dort  dans  sa  grotte  l’en- 
tend et  se  réveille  : étonné  , il  prête  une 
oreille  attentive  } il  se  lève  en  sautant , 
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répète  notre  chanson , et  entame  son  outre 
de  vin. 

Phébus,  lorsqu’il  s’avance  dans  son  char 
d’or  de  derrière  cette  montagne  , nous 
trouve  encore  assemblés.  Hélas  ! s’écrie- 
t-il  aloi^s,  depuis  que  je  suis  Phébus,  je  n’ai 
jamais  été  si  gai  que  ces  mortels.  Il  dit,  et 
amassant  de  tristes  nuages , il  fait  pleuvoir 
pendant  toute  une  journée. 
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Déjà  les  tours  de  marbre  étoient  ense- 
velies sous  les  flots,  déjà  des  vagues  noires 
rouloient  leurs  masses  énormes  sur  les 
têtes  des  montagnes.  Le  front  sourcilleux 
d’un  rocher  s’élevoit  seul  encore  du  fond 
des  eaux.  Un  tumulte  affreux  régnoit  au- 
tour de  ses  flancs  battus  par  les  flots  ; les 
malheureux  qui,  dans  leur  désespoir,  cher- 
cboient  à gravir  sa  cime , poussoient  des 
cris  lamentables,  pendant  que  la  mort, 
portée  sur  les  ondes,  poursuivoit  la  plante 
de  leurs  pieds.  Là  une  portion  de  la  mon- 
tagne se  détache , et  avec  tout  son  fardeau 
d’hommes  gémissans,  se  précipite  dans  les 
flots  mutinés  : ici  des  courans  impétueux, 
formés  par  les  pluies  orageuses,  emportent 
le  fils  , qui  cherche  vainement  à sauver 
son  père  mourant , ou  à traîner  plus  haut 
sa  mère  désolée  , entourée  de  ses  autres 
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enfans.  Il  ne  restoit  plus  que  le  sommet 
supérieur  qui  s’élevoit  encore  du  fond  des 
abîmes.  C’étoit  sur  ce  sommet  que  Semin, 
jeune  homme  généreux,  a voit  sauvé  Sé- 
mire  sa  bien-aimée  , deux  tendres  amans 
qui  venoient  de  se  jurer  un  amour  éternel. 
Ils  étoient  seuls , les  flots  avoient  englouti 
tout  le  reste;  ils  étoient  seuls  au  milieu  de 
Forage  et  des  vents  furieux.  Les  torrens  de 
pluie  se  précipitoient  sur  eux,  le  tonnerre 
grondoit  au-dessus  de  leurs  têtes,  une  mer 
en  furie  mugissoit  sous  leurs  pieds.  D’af- 
freuses ténèbres  régnoient  autour  d’eux,  à 
moins  qu’ils  ne  vissent  briller  les  éclairs 
au  milieu  de  cette  scène  d’horreur.  Cha- 
que nuage  portoit  la  terreur  sur  son  front 
obscur,  et  chaque  flot,  chargé  de  cadavres, 
se  rouloit  à travers  la  tempête,  et  cherchoit 
de  nouvelles  destructions.  Sémire  pressa 
son  amant  contre  son  cœur  palpitant;  des 
larmes,  mêlées  avec  les  gouttes  de  la  pluie, 
ruisseloient  le  long  de  ses  joues  pâles  ; elle 
dit  avec  des  paroles  entrecoupées  : Il  n’est 
plus  de  salut  pour  nous,  6 mon  bien-aimé  ! 
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mon  cher  Semin  ! Environnés  de  tous  côtés 
par  la  mort  affreuse! . ...  O destruction!  ô 
désolation!  Toujours  elle  s’avance  de  plus 
près,  la  mort!  Laquelle  de  ces  vagues,  ah  : 
laquelle  sera  celle  qui  nous  ensevelira  ? 
Soutiens-moi,  ah  mon  bien-aimé!  sou- 
tiens-moi dans  tes  bras  tremblans.  Bien- 
tôt , bientôt  entraînés  dans  la  destruction 
universelle , tu  ne  seras  plus , je  ne  serai 
plus  !s. . . Voici. . . . ô Dieu! . . . vois-tu  ce 
flot  ? qu’il  est  terrible  ! Le  vois-tu  à la  lueur 
des  éclairs?  comme  il  s’avance!  Voici,  ô 
Dieu  ! ô Juge  ! . . . . Elle  dit,  et  se  pencha 
sur  le  sein  de  Semin. 

Les  bras  défaillans  de  Semin  serrèrent 
la  jeune  fille  évanouie;  ses  lèvres  trem- 
blantes se  turent  : il  ne  voyoit  plus  la 
destruction  d’alentour,  il  ne  voit  que  son 
amante  évanouie,  penchée  sur  son  sein;  et 
à cette  vue,  il  ressent  plus  que  les  angoisses 
de  la  mort.  Il  baisa  ses  joues  pâles,  lavées 
par  l’eau  froide  de  la  pluie  ; et  la  pressant 
plus  fortement  contre  son  sein , il  dit  : Sé- 
mire,  ma  chère  Sémire,  réveille-toi.  Ah! 
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reviens  encore  une  fois  sur  cette  scène 
d’horreur.  Que  tes  yeux  se  tournent  en- 
core une  fois  sur  moi  ; que  tes  lèvres  déco- 
lorées, me  disent  encore  une  fois  que  tu 
m’aimes,  que  tu  m’aimeras  jusqu’à  la  mort; 
encore  une  fois  avant  que  nous  soyons 
emportés  par  les  ondes. 

Il  dit,  et  Sémire  se  réveilla  : elle  tourna 
sur  lui  un  regard  dans  lequel  étoient  expri- 
mées la  tendresse  la  plus  vive  et  l’affliction 
la  plus  profonde.  Jettant  ensuite  la  vue 
sur  la  destruction,  elle  s’écria  : O Dieu,  ô 
Juge!  il  n’est  donc  plus  de  salut,  plus  de 
miséricordepournous!01i,commeleseaux 
se  précipitent!  comme  le  tonnerre  gronde 
autour  de  nous!  Quelles  terreurs  mani- 
festent la  vengeance  implacable  de  l’Eter- 
nel  ! O Dieu  ! nos  années  s’écouloient  dans 
l’innocence.  Toi , des  jeunes  hommes  le 
plus  vertueux. . . . Malheur,  ah  ! malheur 
à moi  ! Ils  ne  sont  plus , ceux  qui  com- 
bloient  ma  vie  de  mille  douceurs!  Et  toi 
qui  m’as  donné  la  vie. . . . aspect  cruel. . . . 
les  flots  t’ont  emporté  de  mes  côtés  : tu  as 
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encore  une  fois  levé  la  tète  et  les  mains  ; 
tu  voulois  me  bénir,  mais  tu  fus  englouti... 
Hélas!  ils  ont  tous  péri,  et  cependant....  ô 
Semin  ! Semin  ! le  monde  , solitaire  , dé- 
truit, seroit  pour  moi  un  jardin  de  délices 
à tes  côtés.  Dieu!  les  années  de  notre  jeu- 
nesse s’écouloient  dans  Pinnocence....  Hé- 
las! il  n’est  donc  plus  de  salut,  plus  de 
miséricorde  à espérer!....  Mais,  que  dit 
mon  cœur  déchiré  ? O Dieu  ! pardonne  : 
nous  mourons.  Qu’est-ce  que  l’innocence 
de  l’homme  devant  toi? 

Le  jeune  homme  soutenoit  son  amante 
qui  clianceloit  aux  assauts  des  autans , et 
il  lui  dit  : Oui,  ma  bien-aimée  , tout  être 
vivant  a été  détruit  sur  la  terre  $ on  n’en- 
tend plus  gémir  aucun  mourant  du  milieu 
de  cette  destruction.  O ma  Sémire!  ma 
chère  Sémire  ! l’instant  qui  va  venir  sera 
notre  dernier  instant.  Oui,  elles  sont  toutes 
évanouies  , les  espérances  de  cette  vie  ! 
toutes  les  perspectives  charmantes  que 
nous  voyions  dans  les  heures  délicieuses 
de  notre  amour,  elles  sont  toutes  éva- 
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nouies!  Nous  mourons,  la  mort  s’élance 
vers  nous:  déjà  elle  touche  nos  pieds  trem- 
blans  : mais  n’at tendons  pas  , comme  le 
réprouvé,  le  destin  général.  Nous  mou- 
rons. Et....  Ah,  ma  bien-aimée!  que  seroit 
notre  vie  la  plus  longue,  la  plus  déli- 
cieuse? une  goutte  de  rosée  suspendue  à 
un  rocher , et  que  le  soleil  du  matin  fait 
couler  dans  la  mer.  Relève  ton  courage. 
Une  éternité  de  bonheur  nous  attend  au- 
delà  de  cette  vie.  Ne  tremblons  pas  main- 
tenant que  nous  y passons.  Embrasse-moi, 
et  attendons  avec  résignation  notre  destin. 
Bientôt,  ô ma  Sémire  î bientôt  nos  âmes 
s’élanceront  au-dessus  de  ces  abîmes  d’hor- 
reur : pénétrées  du  sentiment  d’une  féli- 
cité inexprimable,  elles  prendront  l’essor. 
Grand  Dieu  ! c’est  avec  cette  confiance 
que  mon  ame  espère.  Oui , ma  chère  Sé- 
mire , élevons  nos  mains  vers  Dieu.  Est-ce 
à des  mortels  à juger  de  ses  voies  ? Celui 
dont  le  souffle  nous  a animés , envoie  la 
mort  aux  justes  et  aux  injustes.  Mais  heu- 
reux celui  qui  a marché  dans  le  sentier  de 
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la  vertu  I Ce  n’est  plus  pour  la  vie  que  nous 
t’implorons,  ô Dieu  juste!  Enlève -nous 
dans  ton  jugement;  mais  ranime  la  grande 
espérance  de  cette  félicité  inexprimable 
que  la  mort  ne  sauroit  plus  troubler.  Gron- 
dez, tonnerre;  soulevez-vous,  abîmes;  ve- 
nez sur  nous , ô vagues  ! Loué  soit  à jamais 
le  Dieu  juste!  Que  ce  soit  là  notre  dernière 
pensée. 

La  joie  et  le  courage  reparurent  sur  le 
visage  embelli  de  Sémire;  puis,  élevant 
ses  mains  au  milieu  de  l’orage , elle  dit  : 
Oui,  je  suis  remplie  désormais  de  toutes 
ces  grandes  espérances.  Loue  le  Seigneur, 
ô ma  bouche!  versez  des  larmes  de  joie, 
mes  yeux,  jusqu’à  ce  que  la  mort  vienne 
vous  fermer.  Un  ciel  plein  de  béatitude 
nous  attend.  Vous  nous  y avez  précédés, 
ô vous  tous  qui  nous  étiez  si  chers  ! Nous 
vous  suivons , et  bientôt  nous  vous  rever- 
rons. Ils  entourent  maintenant  le  trône  du 
Très  -Haut,  les  justes  :Dieu,  après  son  ju- 
gement, les  a rassemblés  devant  sa  face. 
Grondez,  tonnerres;  mugissez,  abîmes: 
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vous  êtes  les  cantiques  de  sa  justice.  Ense- 
velissez-nous , o flots  ! . . . . Voilà. . . . Ah  , 
mon  bien  - aimé  ! embrasse  - moi  ; voilà 
qu’elle  vient,  la  mort  5 elle  s’avance  sur 
cette  vague  noire.  Embrasse-moi,  Seminî 
ne  m’abandonne  pas.  Ah  ! déjà  l’onde  me 
soulève. 

Je  t’embrasse,  Sémire,  dit  le  jeune  hom- 
me , je  t’embrasse.  O mort,  je  te  salue 5 
nous  voici.  Loué  soit  l’Être  éternellement 
juste  ! 

Ils  pari  oient  ainsi  ; et,  se  tenant  embras- 
sés , ils  furent  entraînés  par  les  flots. 


A LA  CASCADE. 


Est-ce  ici  le  lieu  dont  le  paisible  ombrage 
m’inspiroit  de  si  doux  transports  ? Est-ce 
là  le  rocher  couvert  d’épaisses  broussail- 
les à travers  lesquelles  se  précipitoit  cette 
source  pure  et  profonde  ? 

Au  lieu  de  l’onde  limpide  qui  tomboit 
en  bouillonnant  sur  la  pierre  blanche  d’é- 
cume, je  ne  vois  plus  qu’une  colonne  de 
glace  suspendue  à ]a  cime  élevée  du  ro- 
cher. 

Qu’ils  sont  tristes  ces  rameaux  dépouil- 
lés, qui  naguère  formoient  une  voûte  ver- 
doyante , où  se  jouoient  les  zéphyrs  sur 
les  fleurs  et  dans  le  feuillage  doucement 
agité  î 

D’une  clarté  fugitive  et  légère  frappant 
tour  à tour  le  flot , l’écume,  la  mousse , 
l’arbrisseau,  si  le  soleil  pénétroit  cet  om- 
brage touffu,  c’étoit  comme  l’éclair  perce 
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la  nuit  sombre.  Hélas  ! il  n’est  plus , le  beau 
feuillage  ; sa  dépouille  froide  et  solitaire  , 
la  voilà. 

Consolez- vous,  belles  naïades,  bientôt 
le  printemps  sera  de  retour , bientôt  il  vous  • 
rendra  ces  berceaux  de  verdure.  Cette  urne 
fermée  trop  long-temps  ne  tardera  plus  à 
répandre  ici  la  fraîcheur  de  son  onde. 

Alors  daignez  encore  me  recevoir  sous 
votre  ombre  hospitalière  où  nul  soin  n’osoit 
me  poursuivre,  riante  cascade,  jeunes  ar- 
brisseaux , et  toi , lit  délicieux  dont  la 
mousse  fine  et  tendre  plairoit  à la  volupté 
même. 

Du  sein  des  vallons  , du  sommet  des 
collines,  de  l’obscurité  des  forêts,  de  l’émail 
brillant  des  prés , de  la  plus  modeste  fleur 
du  printemps , je  sens  passer  alors  dans 
mon  ame  un  ravissement  inexprimable. 

Et  pourrois-je  envier  le  sort  des  rois, 
lorsqu’à  mes  côtés  l’onde  fraîche  du  ruis- 
seau caresse  ici  le  large  flacon  rempli  jus- 
qu’au bord  d’un  vin  généreux  î 

Lorsque  cette  douce  solitude  m’inspire 
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quelque  heureuse  chanson , quelque  chan- 
son dont  l’innocente  joie  puisse  remplir 
encore  le  cœur  de  nos  derniers  neveux  * ! 


* Cette  pièce  et  la  suivante  sont  dans  l’original  en 
stances , en  vers  blancs. 
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D’UN  SUISSE,  A SA  MAITRESSE 


Quel  éclat  éblouit  mon  œil  incertain!  De 
quels  feux  brillans  il  étincelle,  ce  luisant 
bouclier  ! 

Comme  avec  grâce  ce  panache  pourpre 
et  blanc  s’élève  sur  ta  tête,  et  fait  frémir 
les  airs  ! Qu’ils  sont  beaux  ces  cheveux 
d’ébène  qui,  s’échappant  du  casque,  volti- 
gent avec  la  plume  au  gré  des  zéphyrs! 

* Lorsque  l’empereur  Albert  vint  faire  le  siège  de 
la  ville  de  Zurich,  il  y restoit  peu  de  guerriers  : mais 
les  femmes,  revêtues  de  cuirasses,  s’étant  mêlées  à 
leurs  foibles  bataillons  , présentèrent  bientôt  tout 
l’appareil  d’une  résistance  redoutable.  L’empereur, 
qui  comptoit  surprendre  la  ville , étonné  d’y  voir  une 
garnison  si  nombreuse , crut  devoir  renoncer  à ses 
projets,  et  se  retira. 


SOUS  LES  ARMES*. 


vois- je?  Est-ce  toi,  belle  Ericie? 
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Quoi  ! le  dur  acier  ose  présser  cette  taille 
si  souple , ce  sein  d’albâtre  et  de  rose  ! hé- 
las! je  ne  le  vois  plus  palpiter  sous  l’en- 
vieuse armure  ! 

Heureux  encore,  je  vois  ce  genou  mol- 
lement arrondi  5 je  le  vois  ce  pied  mignon 
qu’une  robe  traînante  déroboit  à mes  re- 
gards ! 

L’ange  qui  jadis  veilloit  aux  portes  du 
paradis,  voilà  ton  image,  jeune  Ericie, 
sous  ce  vêtement  belliqueux. 

L’ange  menaçoit  le  coupable,  et  sourioit 
à l’innocence.  Ton  bel  œil  11e  menace  que 
nos  tyrans,  et  sourit  à mon  hommage. 

Ali  ! que  la  flèche  acérée  de  l’ennemi 
siffle  vainement  autour  de  ta  tête!  Que  ce 
cœur  ne  soit  jamais  atteint  que  des  plus 
douces  flèches  du  dieu  d’amour  ! 


YNKLE  à Y A R I K O 1 


J’aime  le  poëte  dont  l’imagination  tendre 
et  sensible  n’a  pu  souffrir  que  la  belle  In- 
dienne au  teint  d’aurore  demeurât  en  proie 
à l’horreur  de  son  sort.  En  ne  trouvant 


1 Ce  fragment  ne  se  trouve  dans  aucune  édition 
allemande  des  (Euvres  de  Gessner , et  n’a  jamais  été 
imprimé  qu’à  la  suite  d’un  petit  poëme  du  célèbre 
Bodmer  * sur  le  même  sujet;  soit  que  l’auteur  lui- 
même  n’en  fût  pas  assez  content , soit  qu’il  eût  la 
délicatesse  de  ne  pas  vouloir  que  ce  petit  ouvrage 
parût  détaché  de  celui  de  son  maître  et  de  son  ami. 
Quel  que  puisse  avoir  été  son  motif,  nous  avons  cru 
que  nos  lecteurs  nous  sauroient  gré  de  leur  faire 
connoître  une’des  premières  productions  du  chantre 
ingénieux  à’ Abel  et  de  Daphnis.  Ce  seroit  la  faute 
de  son  traducteur,  si  l’on  n’y  retrouvoit  rien  de  cette 
touche  sensible,  aimable  et  naïve,  qui  caractérise  si 
heureusement  tous  ses  ouvrages. 

* Professeur  d’Histoire  à Zurich;  il  fut  tout  à la  fois  le 
Socrate  de  sa  patrie  et  le  patriarche  de  la  littérature  alle- 
mande. 
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dans  riiomme  cruel  qui  l’a  trahie  aucune 
trace  de  repentir  , aucun  caractère  d’hu- 
manité, mon  ame  n’éprouve  pas  une  émo- 
tion moins  douloureuse.  Oui,  la  pitié  n’est 
jamais  si  loin  du  cœur  de  l’homme,  que  le 
frémissement  du  remords  ne  puisse  le  saisir 
et  le  ramener  à la  vertu.  Ce  germe  que  le 
ciel  mit  au  fond  de  notre  être  n’est  jamais 
entièrement  étouffé,  il  se  fait  jour  à travers 
l’ivraie  des  passions , et  renaît  tôt  ou  tard. 
Muse , si  tu  m’es  favorable , les  cœurs  sen- 
sibles apprendront  de  moi  la  délivrance 
d’Yariko,  le  repentir  de  son  amant. 

L’infortunée  fut  vendue  par  le  barbare 
au  gouverneur  de  l’île,  qui  n’eut  pas  plutôt 
appris  l’his  toire  de  ses  malheurs  et  la  noire 
perfidie  d’ Ynkle,  qu’il  donna  l’ordre  au 
chef  des  esclaves  de  courir  après  le  traître 
et  de  l’amener  devant  lui.  Je  veux , dit-il, 
que  ce  monstre  subisse  cinq  années  d’escla- 
vage pour  la  juste  punition  de  son  crime. 

Ynkle  cependant  étoit  resté  immobile 
sur  le  rivage.  Sortant  tout  à coup  d’une 
rêverie  profonde  : Qu’ai-je  fait,  s’écrie-t-il! 
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celle  qui  sauva  mes  jours,  celle  qui  m’aime 
si  tendrement,  je  l’ai  vendue  à vil  prix!... 
Il  jette  avec  indignation  l’argent  qui  paya 
son  forfait,  et  retombe  dans  une  nouvelle 
rêverie.  Que  vais-je  devenir,  malheureux! 
le  crime  fut  horrible,  oui,  mais  il  est  con- 
sommé. Le  maître  à qui  je  l’ai  vendue  est 
bon,  elle  sera  traitée  avec  douceur;  je  le 
sens  cependant,  ali  ! je  le  sens  trop , ce  sou- 
venir cruel  ne  cessera  de  troubler  mon 
repos.  Regret  éternel  ! regret  inutile  ! . . . . 
A ce  mot  il  se  disposoit  à ramasser  le  vil 
argent  qu’il  venoit  de  jetter  sur  le  rivage, 
lorsqu’un  frissonnement  d’horreur  le  res- 
saisit soudain.  Ne  me  donne  point  à d’au- 
tres, dit-il  en  pleurant,  ne  me  donne  point 
à d’autres;  voilà  ce  qu’elle  me  disoit,  voilà 
quelles  furent  les  dernières  paroles  que 
m’adressèrent  ses  lèvres  tremblantes.... 
O malheureux  que  je  suis!...  Je  ne  refuse 
point  de  te  suivre  comme  ton  esclave;  sans 
me  plaindre,  tu  me  verras  supporter  les 
plus  rudes  travaux.  Laisse-moi  seulement 
auprès  de  toi,  laisse-moi  jouir  toujours  de 
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tes  regards;  oui, prends-moi  pour  ton  escla- 
ve, et  le  fruit  malheureux  que  je  porte 
dans  mon  sein,  ce  fruit  infortuné  du  plus 
tendre  amour....  Il  s’arrête,  il  pâlit,  une 
sueur  froide  coule  de  son  front;  il  trem- 
ble, il  frémit  comme  frémiroit  celui  qui, 
voulant  attenter  à l’innocence  d’une  jeune 
beauté,  verroit  tout  à coup  la  foudre  tom- 
ber à ses  côtés,  et  fracasser  l’arbre  dont 
l’ombrage  alloit  être  témoin  de  son  crime. 
Tel  fut  l’effroi  d’Ynkle  au  moment  où  les 
chefs  des  esclaves  vinrent  s’emparer  de 
lui. 

Scélérat,  lui  dirent-ils,  si  tu  la  compares 
à ton  forfait,  ta  punition  doit  te  sembler 
légère.  Le  gouverneur  te  condamne  à cinq 
années  de  servitude.  Quitte  sur  le  champ 
tes  habits,  voilà  ceux  qui  te  sont  destinés... 
Ynkle  se  dépouille  de  ses  vêtemens,  et  en 
prenant  ceux  des  esclaves,  ses  larmes  cou- 
lent en  abondance.  Oui,  le  châtiment  est 
doux,  disoit-il,  pour  le  plus  noir  des  cri- 
mes; je  bénis  la  main  qui  le  venge  , peut- 
être  en  supporterai-je  avec  moins  de  dou- 
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leur  le  poids  dont  mon  cœur  est  oppressé... 
Habillé  en  esclave,  on  traîne  le  malheu- 
reux aux  travaux  qui  lui  sont  désormais 
réservés.  Quelque  durs  que  soient  ces  tra- 
vaux, l’infortuné  se  sent  plus  tranquille 
depuis  qu’il  porte  la  peine  de  son  forfait. 

Yariko  cependant  ne  cessoit  de  pleurer 
l’infidélité  de  son  amant.  Le  maître  qui 
l’avoit  achetée  eut  pitié  de  ses  malheurs , 
et  au  bout  de  quelque  temps  l’ayant  com- 
blée de  soins  et  de  bontés , il  la  fit  partir 
sur  un  navire  destiné  à la  conduire  au  ri- 
vage paternel.  Triste , abattue  sur  le  vais- 
seau qui  fendoit  l’onde  avec  rapidité , les 
yeux  fixés  vers  la  côte  qu’avec  regret  ils 
voyoient  décroître  à chaque  instant,  l’in- 
fortunée gardoit  un  morne  silence,  lors- 
qu’un des  pilotes  s’approchant  d’elle  lui 
adressa  ces  mots  : 

Jeune  et  belle  Yariko,  quel  est  donc  ce 
noir  chagrin?  Ne  devrois-tu  pas  te  réjouir 
de  te  voir  ramener  au  rivage  paternel , 
loin  des  bords  funestes  où  l’on  te  vendit 
esclave?...  Oui,  répondit-elle,  oui,  sans 
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doute,  je  devrois  m’en  réjouir,  si,  sur  ce 
bord  étranger,  je  n’abandonnois  pas  un 
amant  infidèle  sans  avoir  même  eu  la  con- 
solation de  répandre  encore  une  dernière 
larme  dans  le  sein  du  perfide.  Ah!  je  l’au- 
rois  embrassé 5 peut-être  le  cruel  m’eût 
repoussée , je  ne  l’en  aurois  pas  moins  serré 
dans  mes  bras.  Où  est-il?  Ali!  dites-moi, 
où  est-il  le  plus  ingrat,  le  plus  chéri  des 
mortels?...  Le  gouverneur  de  l’île,  reprit 
le  pilote , l’a  condamné  à cinq  ans  d’es- 
clavage , punition  légère  pour  un  forfait 
tel  que  le  sien.  Je  l’ai  vu  au  milieu  d’une 
troupe  d’esclaves  partager  leurs  pénibles 
travaux. . . . Ah  ! pauvre  Ynkle,  s’écria- 
t-elle  alors,  pourquoi  m’as-tu  jamais  con- 
nue ? tu  ne  subirois  pas  aujourd’hui  la 
peine  des  cruautés  que  tu  commis  envers 
moi.  Mais , ami , dis  - moi , comment  sup- 
porte-t-il ce  triste  sort?  dis-moi,  que  fai- 
soit-il,  que  disoit-il  lorsque  tu  le  vis  au 
milieu  des  esclaves?...  Quand  je  l’apper- 
çus , repartit  le  pilote , il  travailloit , le 
corps  courbé  vers  la  terre,  puis  tout  à coup 
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se  relevant,  et  regardant  avec  des  yeux 
baignés  de  larmes  ses  habits  d’esclave,  et 
la  hache  qu’il  tenoit  dans  sa  main  : Misé- 
rables vêtemens  , s’écrie -t  il,  vous  êtes 
aujourd’hui  ma* parure  chérie;  et  toi,  ma 
hache,  je  te  préfère  au  sceptre  des  rois.  Si 
quelque  foible  rayon  de  joie  peut  éclairer 
encore  la  triste  nuit  qu’il  me  reste  à vivre, 
je  le  dois  au  bonheur  d’avoir  subi  la  peine 
que  j’ai  trop  méritée.  O Yariko!  ô ma  bien- 
aiméelmais  comment,  malheureux!  com- 
ment ma  bouche  ose-t-elle  encore  proférer 
le  nom  de  celle  que  j’ai  si  cruellement 
outragée!...  Voilà  ce  que  disoit  l’infor- 
tuné ; et  les  esclaves  qui  étoient  autour  de 
lui  se  relevant  appuyés  sur  leurs  haches  , 
suspendirent  leur  travail  pour  l’écouter. 
Amis,  dit-il  alors  aux  compagnons  de  son 
infortune , amis. . . . Mais  non  , non , je  ne 
mérite  pas  qu’un  homme  m’appelle  son 
ami,  méprisez-moi , détestez-moi  tous,  je 
suis  l’opprobre  de  l’humanité,  il  11’est  rien 
d’humain  en  moi  que  ces  traits  dont  j’ai 
déshonoré  le  sacré  caractère.  Hommes, 
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abhorrez  - moi  comme  un  mons  tre  qui 
n’appartient  plus  à votre  espèce.  Ecoutez, 
et  frémissez. 

Jetté  par  les  vents  sur  cette  rive  lointaine, 
c’est  une  fille  jeune  et  belle  qui  prit  pitié 
de  ma  misère  : ses  tendres  soins  conservè- 
rent ma  vie  \ ses  douces  caresses  me  firent 
éprouver  tous  les  transports  de  l’amour. 
Je  lui  promis  de  la  conduire  dans  ma  pa- 
trie, de  l’y  faire  jouir,  dans  les  bras  de 
l’amant  le  plus  fidèle,  de  tout  le  bonheur 
que  méritoient  sa  tendresse  et  ses  bien- 
faits. Heureuse  de  se  livrer  à moi  sans  ré- 
serve , c’est  avec  la  plus  douce  confiance 
qu’elle  abandonna , pour  me  suivre  , la 
cabane  de  son  père  et  ses  jeunes  compa- 
gnes. Le  vaisseau  sur  lequel  nous  étions 
embarqués  aborde  ici,  et  c’est  ici  même, 
frémissez  de  l’aveu  d’une  si  noire  ingrati- 
tude ! c’est  ici  même  que  je  l’ai  vendue 
pour  être  esclave , et  avec  elle  le  gage  de 
nos  amours,  l’enfant  infortuné  qu’elle  por- 
toit  dans  son  sein.  Que  de  larmes  elle  ré- 
pandit ! avec  quel  désespoir  elle  tendoit 
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ses  mains  vers  le  ciel  et  vers  moi!  Ablior- 
rez-moi  tous,  je  ne  mérite  plus  de  vivre 
avec  des  hommes.  Innocens  oiseaux,  ne 
chantez  plus  en  ma  présence  , fuyez  les 
lieux  où  je  suis,  comme  un  désert  qu’in- 
fecte la  dépouille  hideuse  de  quelque  bête 
féroce. 

Yariko  pleure  en  écoutant  ce  funeste 
récit;  elle  croise  ses  mains  sur  sa  tête;  ses 
plaintes,  ses  soupirs  se  portent  encore  y ers 
le  rivage  qui  fuit  à ses  yeux  : Ynkle , mon 
bien-aimé , tu  pleures  ton  infidélité , tu  la 
pleures  ; ah  ! faut-il  quelque  chose  de  plus 
pour  t’assurer  que  mon  cœur  te  pardonne? 
Pourquoi  m’éloigne-t-on  de  toi?  ne  te  re- 
verrai-je  jamais?  cet  enfant  ne  sourira-t-il 
jamais  dans  tes  bras  paternels?  ne  t’appel- 
lera- t-il  jamais  du  doux  nom  de  père?  Ah  ! 
que  ne  puis-je  à tes  côtés  porter  au  moins 
la  moitié  de  ta  misère,  et  lorsque  tu  suc- 
combes de  lassitude,  essuyer  la  sueur  de 
ton  front  ! . . . . Voilà  , tendre  Yariko  , 
quelles  furent  tes  plaintes.  Mais  bientôt 
le  funeste  rivage  disparoît  entièrement  à 
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tes  yeux  , ils  n’apperçoivent  plus  que  le 
cercle  immense  de  la  plaine  liquide 5 à pré- 
sent c’est  la  rive  paternelle , qui  , sortant 
d’un  brouillard  épais  , semble  s’avancer 
vers  toi. 

Ynkle  cependant  continuoit  de  subir  la 
misère  et  les  travaux  de  l’esclavage  ; ce 
n’étoit  pas  la  fatigue,  c’étoit  l’accablant 
souvenir  de  sa  scélératesse  qui  avoit  sil- 
lonné son  front  de  rides  profondes.  Le 
repentir , la  solitude , les  remords  déchi- 
rans  , en  lui  rappellant  sans  cesse  la  ten- 
dresse et  les  vertus  d’Yariko,  avoient  ral- 
lumé dans  son  cœur  tous  les  feux  d’un 
amour  qui  n’eût  jamais  dû  s’éteindre. . . . 
Où  es -tu,  Yariko?  je  t’ai  perdue  pour 
toujours,  toi,  ton  enfant,  le  mien  5 que 
dis-je,  bêlas!  il  ne  me  nommera  jamais 
son  père  , à moins  que  tu  ne  lui  racontes 
mes  cruautés  , et  qu’alors  il  ne  prononce 
ce  nom  sacré  de  père  en  frémissant  d’hor- 
reur. Oh!  combien  je  suis  à plaindre!  ce  que 
j’ai  de  plus  cher  au  monde  ne  peut  con- 
server de  moi  qu’un  souvenir  désespérant; 
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et  lorsque  mon  nom  échappe  à leur  voix 
plaintive,  tout  ce  qui  les  environne  doit 
éprouver  une  impression  de  douleur  et 
d’épouvante. 

Telle  fut,  durant  une  année  entière,  la 
situation  du  malheureux  Ynkle.  Un  soir 
qu’il  étoit  couché  fort  tard  sous  un  arbre 
au  clair  de  la  lune , dévorant  seul  son  dé- 
sespoir et  ses  larmes , le  chef  des  esclaves 
vint  le  trouver,  et  lui  ordonna  de  le  sui- 
vre ; il  le  conduisit  dans  le  jardin  du  gou- 
verneur de  File,  y'nklp,  lui  dit  celui-ci, 
tes  rèmords  et  ton  repentir  ont  fléchi  le 
ciel,  on  vient  de  m’apporter  de  riches  pré- 
sens pour  payer  ta  rançon.  Ynkle  l’écoute 
et  reste  immobile;  aucune  marque  de  joie 
n’éclate  ni  dans  ses  yeux  ni  sur  son  front. 
Eh  quoi!  lui  dit  le  gouverneur,  tu  ne  te 
réjouis  pas  de  recouvrer  ta  liberté?  Sei- 
gneur, lui  répondit  Ynkle  les  yeux  baissés 
et  mouillés  de  larmes,  comment  mon  cœur 
pourroit-il  s’ouvrir  encore  à la  joie?  puis- 
je  espérer  de  trouver  grâce  devant  un  ciel 
vengeur  de  l’innocence?  Infortuné  que  je 
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suis!  les  soupirs  d’une  épouse  trahie,  les 
cris  de  notre  enfant!...  comment  ma  bou- 
che ose-t-elle  encore  profaner  des  noms  si 
doux?....  leurs  larmes,  leur  désespoir  ne 
m’accusent-ils  pas  sans  cesse  ? Ah  ! quels 
sentimens  de  joie  peut  éprouver  celui  qui 
s’abhorre  lui-même?  où  chercher  quelque 
ombre  de  bonheur , quelque  apparence  de 
tranquillité?  il  n’en  est  plus  pour  moi.  Dai- 
gnez permettre,  seigneur,  que  je  demeure 
chargé  de  la  punition  de  mon  crime  ; lais- 
sez , laissez  - moi  mourir  votre  esclave. 
Ynkle  achevoit  à peine  cette  douloureuse 
prière,  qu’une  personne  cachée  jusqu’alors 
derrière  la  charmille  voisine  s’avan  ce  avec 
précipitation  : c’étoit  Yariko  elle-même, 
comme  aux  autels  d’hyménée,  superbe- 
ment vêtue  ; des  plumes  de  différentes 
couleurs  paroient  sa  robe , et  ses  cheveux 
étoient  enlacés  de  fleurs.  Un  jeune  enfant 
reposoit  sur  son  bras.  Ah  ! mon  cher  Y nkle, 
s’écrie-t-elle  en  sanglotant;  et  courant  à 
lui , elle  le  presse  avec  son  enfant  contre 
son  sein  : ah!  mon  cher  Ynkle,  ne  refuse 
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pas  ta  liberté,  c’est  moi  qui  viens  te  la 
rendre , voici  ta  fidelle  épouse , voici  le 
bel  enfant  qui  te  doit  le  jour.  Ynkle  tombe 
à ses  pieds , embrasse  ses  genoux , et  long- 
temps ses  lèvres  tremblantes  ne  peuvent 
proférer  une  seule  parole.  Yariko,  lui  dit- 
il  enfin,  tendre  Yariko , tu  n’es  point  épou- 
vantée de  me  revoir  ; c’est  toi,  toi  qui  viens 
me  rendre  la  liberté  ! Quoi  ! tu  peux  m’ai- 
mer  encore , moi  qui  commis  envers  toi  la 
plus  affreuse  des  trahisons  ! tu  ne  repousses 
pas  loin  de  toi  un  coupable  trop  indigne 
que  tu  laisses  tomber  sur  lui  un  regard,  si 
ce  n’est  un  regard  de  haine  et  d’horreur  !... 
Lève-toi,  mon  bien-aimé,  dit  Yariko , ne 
prive  pas  plus  long-temps  ton  épouse  de 
la  douceur  de  t’embrasser , ton  enfant  du 
premier  baiser  paternel. 


r 


LETTRE 


SUR  LE  PAYSAGE, 

A FUESLIN. 
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Vous  pensez  donc , monsieur , que  je 
pourrois  intéresser  , peut-être  même  de- 
venir utile,  en  indiquant  la  route  que  j’ai 
suivie  pour  parvenir  à pratiquer  les  arts 
du  dessin  dans  un  âge  peu  favorable  aux 
grands  succès  ? Il  seroit  à desirer  sans  doute 
que  les  artistes  célèbres  eussent  exécuté  un 
semblable  projet.  Quel  avantage  ne  tire- 
roit-on  pas  de  l’histoire  des  peintres,  si 
elle  contenoit,  avec  les  événemens  de  leur 
vie , le  récit  des  progrès  de  leurs  talens  ? 
Nous  y verrions  les  différentes  routes  qui 
peuvent  conduire  au  même  but,  les  obsta- 
cles qui  s’y  rencontrent,  les  moyens  de  les 
surmonter,  le  développement  des  lumières 
relatif  au  développement  du  génie,  et  aux 
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observations  que  la  pratique  entraîne  ; et 
si  ces  sortes  de  détails  étoient  écrits  par  les 
artistes  mêmes  , ils  offriroient  certaine- 
ment cette  vérité  précieuse  et  utile , et  cet 
intérêt  séduisant  qui  raccompagne  tou- 
jours. 

Peut-être,  il  est  vrai,  ne  trouveroit-on 
pas  dans  ces  simples  récits  la  profondeur 
de  recherches  que  s’efforcent  d’atteindre 
ceux  qui  dissertent  sur  les  arts  sans  les 
pratiquer;  mais  ceux  qui  les  exercent  y 
trouveroient  des  ressources  et  des  connois- 
sances  que  l’expérience  seule  peut  donner. 

C’est  ainsi  que  l’ouvrage  de  Lairesse , si 
secourable  pour  les  jeunes  élèves , lui  a 
mérité  le  titre  de  bienfaiteur  des  arts  que 
ses  travaux  ont  illustrés.  C’est  ainsi  que 
le  livre  de  Mengs  peut  aider  ses  rivaux  à 
s’égaler  à lui , en  donnant  plus  à penser , 
en  peu  de  lignes,  sur  les  vrais  principes 
de  la  peinture,  que  de  longs  ouvrages.  S’il 
laisse  desirer  quelquefois  plus  de  clarté , 
comme  philosophe,  combien  ne  dédom- 
mage-t-il  pas,  comme  artiste,  lorsqu’il 
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expose  ses  procédés,  ses  principes,  et  qu’il 
fait  admirer  l’énergie,  le  goût  épuré,  la 
finesse  qu’on  a droit  d’attendre  de  celui  que 
ses  contemporains  appellent  le  Raphaël  de 
son  siècle  ? 

Me  sera-t-il  permis  de  revenir  à moi , 
après  m’être  élevé  si  haut?  Oserai -je 
remplir  ma  promesse  , moi  qui  n’ai  fait 
que  les  premiers  pas  dans  la  carrière,  et 
qui  me  trouverai  peut-être  arrêté  par  des 
occupations  et  des  circonstances  forcées? 
Mais  je  me  suis  engagé,  c’est  au  nom  de 
l’amitié;  l’amitié  sera  mon  excuse. 

Vous  savez  que  le  sort  ne  sembloit  pas 
me  destiner  à pratiquer  la  peinture.  Ce- 
pendant un  penchant  naturel  , marqué 
dans  ma  première  jeunesse  par  des  essais 
continuels,  sembloit  indiquer  que  la  na- 
ture ne  s’accordoit  point  sur  cet  objet  avec 
des  circonstances  d’état  qui  ne  dépendent 
point  d’elle.  Je  crayonnois  donc  dans  mon 
enfance  tout  ce  qui  s’offroit  à moi,  sans 
pouvoir  deviner  alors  ce  que  signifioient 
ces  avertissemens,  et  sans  qu’on  y fît  assez 
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d’attention  pour  les  mettre  à profit;  je  ne 
fis  aucun  progrès  ; mon  goût  se  ralentit  ; 
mes  plus  belles  années  s’écoulèrent  ; mais 
les  beautés  de  la  nature,  les  excellentes 
imitations  de  ce  grand  modèle  ne  cessoient 
point  de  faire  sur  moi  les  impressions  les 
plus  vives.  J’avois  abandonné  le  crayon  ; 
une  impulsion  secrète  me  fit  prendre  la 
plume  ; et  par  ce  moyen , dont  la  pratique 
m’offroit  moins  d’obstacles  , j’imitai  des 
scènes  naïves  , des  beautés  pittoresques  , 
enfin  , les  charmes  de  la  nature  qui  me 
touchoient  le  plus. 

Cependant  une  collection  choisie  que 
possédoit  mon  beau-père  *,  réveilla  en  moi 
la  passion  du  dessin,  et  vers  ma  trentième 
année,  j’essayai  de  mériter,  dans  ce  genre 
d’imitation,  l’indulgence,  et,  s’il  se  pou- 
voit , le  suffrage  des  artistes  et  des  con- 
noisseurs. 

Ce  fut  au  paysage  que  mon  penchant  me 
fixa  : je  cherchai  avec  ardeur  les  moyens 


* Heidegguer,  conseiller  d’état  à Zurich. 
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de  satisfaire  mes  désirs  ; et  embarrassé 
de  la  route  que  je  de  vois  tenir,  je  dis  : Il 
n’est  qu’un  seul  modèle  , il  n’est  qu’un 
seul  maître , et  je  me  mis  à dessiner  d’après 
nature.  Mais  j’appris  bientôt  que  ce  grand 
et  sublime  maître  ne  s’explique  claire- 
ment qu’à  ceux  qui  ont  appris  à l’enten- 
dre. Mon  exactitude  à le  suivre  en  tout 
m’égara  : je  me  perdois  dans  des  détails 
minutieux  qui  détruisoient  l’effet  de  l’en- 
semble 5 je  ne  saisissois  pas  cette  manière 
de  rendre,  qui,  sans  être  servile  ni  léchée, 
exprime  le  véritable  caractère  des  objets. 
Mes  arbres  étoient  dessinés  avec  séche- 
resse , et  ne  se  détaehoient  point  par  mas- 
ses. L’ensemble  étoit  interrompu  par  un 
travail  sans  goût.  En  un  mot , mon  œil 
trop  fixé  sur  un  point,  n’étoit  point  exercé 
à embrasser  un  espace.  J’ignorois  cette 
adresse  qui  ajoute  ou  retranche  dans  les 
parties  que  l’art  ne  peut  atteindre.  Mon 
premier  progrès  fut  donc  de  m’apperce- 
voir  que  je  n’en  faisois  pas  $ le  second 
d’avoir  recours  aux  grands  maîtres  et  aux 
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principes  qu’ils  ont  établis  par  leurs  pré- 
ceptes ou  leurs  ouvrages  ; et  cette  marche 
n’est-elle  pas  celle  qui  est  naturelle  à tous 
les  arts?  Les  premiers  qui  les  ont  cultivés 
sont  tombés  dans  la  sécheresse  qu’011  leur 
reproche  par  une  exactitude  trop  grande 
à imiter  la  nature  dont  ils  sentoient,  pour 
ainsi  dire,  trop  en  détail  les  beautés.  En 
effet,  les  détails  sont  exécutés  par  nos  pre- 
miers peintres  d’une  manière  aussi  finie 
dans  les  objets  subordonnés  que  dans  les 
parties  les  plus  saillantes.  Ceux  qui  les  ont 
suivis  ont  remarqué  ces  défauts;  on  a senti 
qu’une  imitation  caractéristique  étoitplus 
intéressante  que  l’imitation  des  parties. 
Les  idées  de  masses  d’effets , d’ordonnance 
se  sont  offertes;  ces  idées  ont  produit  des 
principes , et  les  grands  peintres  se  sont 
dirigés  à un  effet  général,  comme  les  poètes 
à un  intérêt  dominant. 

Je  m’occupai  donc  à étudier  les  grands 
maîtres , à faire  un  choix  entre  eux , et  à 
ne  m’attacher  sur-tout  qu’aux  meilleurs 
ouvrages.  Car  je  sentis  que  ce  qui  est  le  plus 
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nuisible  dans  l’étude  des  modèles,  c’est  le 
médiocre.  Le  mauvais  frappe  et  repousse; 
mais  ce  qui  n’est  ni  bon,  ni  absolument 
mauvais,  trompe  en  offrant  une  facilité 
séduisante  et  dangereuse.  C’est  par  cette 
raison  que  la  gravure,  qui  pourroit  con- 
tribuer au  progrès  des  arts,  si  elle  s’occu- 
poit  davantage  du  choix  des  originaux 
et  de  la  manière  de  les  bien  rendre , de- 
vient nuisible  par  la  quantité  d’ouvrages 
médiocres  qu’elle  multiplie  sans  cesse. 
Combien  de  productions  de  cet  art  ont 
exigé  le  travail  d’une  année,  qui  ne  méri- 
tent pas  l’attention  d’un  moment!  Mais 
que  Raphaël  soit  traduit  par  un  savant 
burin , qu’un  jeune  artiste  s’aide  de  ce  se- 
cours, bientôt  il  ne  pourra  supporter  les 
ouvrages  sans  noblesse  et  sans  expression  ; 
il  sentira  jusqu’où  peut  s’élever  l’excel- 
lence de  l’art.  Le  moyen  de  connoître  et 
de  fuir  le  médiocre , est  la  méditation  et 
l’imitation  des  beaux  ouvrages,  ou,  à leur 
défaut,  des  plus  belles  traductions  qu’on 
en  a faites  ; car  c’est  ainsi  qu’on  peut  dé- 
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signer  les  belles  estampes.  Faites  étudier 
à un  jeune  dessinateur  les  têtes  de  Raphaël, 
il  ne  verra  qu’avec  dégoût  les  figures  mes- 
quines des  peintres  médiocres.  Mais  si  vous 
le  nourrissez  premièrement  de  ces  subsis- 
tances insipides,  n’aura -t-il  pas  bientôt 
perdu  le  goût  nécessaire  pour  sentir  l’ex- 
cellence de  l’Antinoüs  et  de  l’Apollon? 
L’un  marchera  avec  sûreté  dans  la  car- 
rière, l’autre  chancellera  continuellement 
dans  sa  route  , et  ne  connoîtra  pas  même 
sa  foiblesse. 

C’est  d’après  ces  réflexions  que,  me  gui- 
dant sur  les  pas  des  maîtres , j’osai  me  créer 
une  méthode.  Mon  premier  précepte  fut 
de  passer  d’une  partie  principale  aux  au- 
très , sans  m’arrêter  à vouloir  saisir  tout 
à la  fois  les  détails  infinis  que  j’apperce- 
vois  dans  chacune.  Je  m’accoutumai  par 
ce  moyen  à dessiner,  ou  plutôt  à disposer 
les  arbres  par  masses , en  choisissant  Wa- 
terloo pour  modèle  : plus  je  méditai  cet 
artiste,  plus  je  trouvai  dans  ses  paysages 
le  vrai  caractère  de  la  nature  $ et  plus  cette 
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découverte  me  frappa,  plus  je  trouvai  de 
plaisir  à l’imiter.  Ce  fut  donc  à lui  que  je 
dus  enfin  la  facilité  de  rendre  mes  propres 
pensées;  mais  c’étoit  en  empruntant  son 
style.  Alors , pour  éviter  ce  qu’on  nomme 
manière , je  hasardai  de  mettre  plus  dé 
variété  dans  mes  études , et  d’associer  à 
mon  premier  maître  des  artistes , dont  lé 
goût,  différent  du  sien,  avoit  cependant 
comme  lui  le  naturel  et  la  vérité  pour 
objet. 

Swanefeld  et  Berghem  présidèrent  tour- 
à-tour  à mes  travaux  ; semblable  à l’abeille, 
je  cherchai  du  miel  sur  plusieurs  fleurs; 
je  consultai,  j’imitai,  et  revenant  à la  na- 
ture , par-tout  où  je  trou  vois  un  arbre , un 
tronc  , un  feuillage  qui  attiroit  mes  re- 
gards, qui  fixoit  mon  attention,  j’en  fai- 
sois  des  esquisses  plus  ou  moins  terminées. 
Par  ce  procédé,  je  joignis  à la  facilité  l’idée 
du  caractère,  et  je  me  formai  une  manière 
qui  me  devenoit  plus  personnelle.  Il  est 
vrai  qu’un  premier  penchant  me  ramenoit 
souvent  à mon  premier  guide  ; je  retour- 
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nois  à Waterloo  lorsqu’il  s’agissoit  de  la 
disposition  des  arbres;  mais  Berghem  et 
Salvator  Rosa  obtenoient  la  préférence, 
lorsqu’il  s’agissoit  de  disposer  des  terras- 
ses et  de  caractériser  des  roches.  Meyer, 
Ermels  et  Hackert  m’aidoient  à distinguer 
les  vérités  de  la  nature , et  le  Lorrain 
m’instruisoit  du  beau  choix  des  sites  et 
du  bel  accord  des  fonds.  J’appris  en  l’étu- 
diant à imiter  les  campagnes  verdoyan- 
tes , les  doux  lointains  et  ces  dégradations 
admirables  par  l’artifice  caché  de  leurs 
nuances.  Enfin  j’eus  recours  à Wouwer- 
mans,  pour  ces  fuyans  légers  et  suaves, 
qui,  éclairés  par  une  lumière  modérée,  et 
revêtus  d’un  tendre  gazon,  n’ont  de  dé- 
faut que  de  paroître  quelquefois  trop  ve- 
loutés. 

Passant  ainsi  de  l’imitation  variée  à l’ob- 
servation constante,  retournant  ensuite  à 
la  nature,  je  sentis  enfin  que  mes  efforts 
devenoient  moins  pénibles.  Les  masses  et 
les  formes  principales  se  développoient  à 
mes  yeux  \ des  effets  que  je  n’aurois  point 
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L’habitude  de  leur  manière  l’emporte  sur 
l’idée  qu’ils  ont  prise  trop  légèrement,  et 
le  caractéristique  de  l’objet  s’échappe  et 
disparoît.  Qui  pourra  suppléer  à ce  mé- 
rite? Ce  ne  sera  ni  la  magie  du  coloris,  ni 
les  effets  du  clair-obscur  : ils  pourront  sé- 
duire un  moment;  mais  l’œil  sévère  cher- 
chera le  vrai,  le  naturel,  et  ne  le  trouvant 
point , se  détournera  de  l’ouvrage  avec 
dédain. 

Mais  si,  dans  l’invention  d’un  ensemble, 
je  voulois  faire  usage  de  mes  études  faites 
d’après  la  nature  , j’y  trouvois  de  quoi 
m’intimider  et  m’embarrasser;  je  tombois 
dans  ces  détails  factices,  qui  ne  s’aeeor- 
doient  plus  avec  la  simplicité  des  parties 
que  j’avois  dérobées  à la  nature.  Je  ne 
voyois  pas  dans  mes  paysages  le  grand,  le 
noble,  l’harmonie,  cet  effet  touchant  dans 
l’ensemble.  J’étois  donc  obligé  d’avoir  re- 
cours aux  mai  très  qui  me  parurent  exceller 
le  plus  dans  la  composition. 

Everdinghen,  que  je  n’ai  point  encore 
nommé  , m’offrit  souvent  alors  cette  sim- 
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plicité  champêtre  qui  plaît  même  dans  les 
contrées  où  règne  la  plus  grande  variété; 
je  trouvai  dans  ses  ouvrages  des  torrens 
impétueux , des  roches  brisées  et  couvertes 
d’épaisses  broussailles,  des  lieux  agrestes 
où  la  pauvreté  trouve  un  asyle  heureux 
dans  la  plus  simple  chaumière. 

Cependant,  si  sa  touche  hardie  et  spiri- 
tuelle étoit  capable  de  m’inspirer,  je  ne 
crus  pas  qu’il  fût  le  seul  dont  il  fallût  sui- 
vre l’exemple.  Je  pensai  même  qu’avant 
de  l’imiter , il  n’étoit  pas  inutile  d’avoir 
appris  à peindre  les  rochers  dans  un  meil- 
leur goût.  Dietrich  me  l’enseigna.  Les 
morceaux  qu’il  a composés  dans  ce  genre, 
sont  tels,  qu’on  diroit  que  c’est  Everding- 
hen  qui  les  a faits,  mais  qu’il  s’est  surpassé 
lui-même. 

Swanefeld  à son  tour  m’offrit  la  noblesse 
des  idées.  J’admirai  l’effet  prodigieux  de 
son  exécution , et  celui  des  lumières  re- 
flétées , qui  rejaillissent  d’une  manière  si 
piquante  sur  ses  grandes  masses  d’ombres. 
Salvator  Tl  osa  m’entraînoit  souvent  par  la 
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vus,  me  frappoient;  j’allai  jusqu’à  rendre 
d’un  seul  trait,  ce  que  l’art  ne  sauroit  dé- 
tailler sans  se  nuire  ; ma  manière  devenoit 
expressive.  Combien  de  fois,  avant  ces  pre- 
miers progrès,  j’avois  cherché  , sans  les 
trouver,  des  objets  favorables  à l’imita- 
tion 5 combien  il  s’en  offroit  à mes  yeux  ! 
Ce  n’étoit  pas  cependant  que  chaque  site 
ou  chaque  arbre  réunît  toute  la  beauté 
pittoresque  que  je  pouvois  desirer;  mais 
mon  œil  exercé  ne  voyoit  plus  d’objets 
sans  y démêler  des  formes  qui  me  plai- 
soient,  ou  des  caractères  qui  fixoient  mon 
attention.  Je  n’appercevois  plus  d’ombre 
qui  n’eût  quelque  branche  bien  jettée, 
quelque  masse  de  feuillage  agréablement 
disposée,  quelque  partie  du  tronc  dont  la 
singularité  fût  piquante.  Une  pierre  isolée 
me  donnoit  l’idée  d’un  rocher,  je  l’expo- 
sois  au  soleil  sur  le  point  de  vue  le  plus 
relatif  à ma  pensée  5 et  donnant  dans  mon 
imagination  plus  d’étendue  aux  propor- 
tions, j’y  décou vrois  les  plus  brillans  effets 
du  clair-obscur,  des  demi-teintes  et  des 
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reflets.  Mais  lorsque  de  cette  manière  nous 
recherchons  nos  parties  dans  la  nature, 
nous  devons  nous  garder  de  nous  laisser 
entraîner  trop  par  le  singulier.  Recher- 
chons le  beau  et  le  noble  dans  les  formes  , 
en  ménageant  avec  goût  les  formes  qui  ne 
sont  que  bizarres.  C’est  par  l’idée  de  la 
noble  simplicité  de  la  nature  que  doit  être 
modéré  un  essor  qui  porteroit  l’artiste  au 
goût  du  merveilleux  , à l’exagération , 
peut-être  même  au  chimérique,  et  l’éloi- 
gneroit  par-là  du  vraisemblable,  qui  est 
la  vérité  des  imitations. 

Quant  à la  manière  dont  j’exécutois  mes 
études  , je  ne  faisois  ni  des  dessins  ren- 
dus , ni  de  simples  esquisses.  Plus  une 
partie  de  mon  sujet  me  sembloit  intéres- 
sante, plus  j’en  terminois  au  premier  coup 
la  représentation. 

11  est  des  artistes  qui  se  contentent  de 
dérober  à la  hâte,  par  de  simples  croquis, 
un  tableau  rendu  que  la  nature  leur  pré- 
sente. Ils  réservent  de  suppléer  à loisir  ce 
qui  manque  à leur  esquisse.  Qu’arrive-t-il? 
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chaleur  et  la  fougue  de  son  génie  ; Rubens 
par  la  hardiesse  de  ses  compositions , par 
le  brillant  de  son  coloris , par  le  choix  de 
ses  sujets.  Mais  les  deux  Poussin  et  Claude 
le  Lorrain  m’attachèrent  enfin  unique- 
ment. C’est  dans  leurs  ouvrages  que  je 
trouvai  jointes  la  noblesse  et  la  vérité.  Ce 
n’est  pas  une  simple  et  servile  imitation 
de  la  nature  5 c’est  un  choix  du  beau  le 
plus  sublime  et  le  plus  intéressant.  Un 
génie  poétique  réunit  dans  les  deux  Pous- 
sin tout  ce  qui  est  grand , tout  ce  qui  est 
noble.  Us  nous  transportent  dans  ces  temps 
pour  lesquels  l’histoire,  et  sur-tout  la  poé- 
sie , nous  remplissent  de  vénération , dans 
ces  pays  où  la  nature  n’est  point  sauvage, 
mais  surprenante  dans  sa  varié  té  5 où,  sous 
le  ciel  le  plus  heureux,  chaque  plante  ac- 
quiert toute  sa  perfection.  Les  fabriques 
qui  ornent  les  tableaux  de  ces  artistes  cé- 
lèbres , offrent  le  goût  épuré  de  l’architec- 
ture antique.  Les  figures  ont  le  maintien 
noble,  la  démarche  assurée  : c’est  ainsi 
que  nous  nous  représentons  les  Grecs  et 
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les  Romains,  lorsque  notre  imagination, 
dans  l’enthousiasme  de  leurs  grandes  ac- 
tions , se  transporte  aux  siècles  de  leur 
gloire  et  de  leur  prospérité.  Le  calme  et 
l’aménité  régnent  sur-tout  dans  les  con- 
trées qu’a  su  créer  le  pinceau  du  Lorrain. 
La  seule  vue  de  ses  tableaux  excite  cette 
émotion  douce,  ces  sensations  délicieuses 
que  le  spectacle  d’une  nature  choisie  a 
droit  de  porter  dans  notre  ame.  Ses  cam- 
pagnes sont  riches  sans  confusion  5 elles 
sont  variées  sans  désordre , mais  toutes 
présentent  l’idée  de  la  paix  et  du  bonheur. 
C’est  toujours  une  terre  fortunée  qui  pro- 
digue ses  bienfaits  à ceux  qui  l’habitent, 
un  ciel  pur  et  serein  sous  lequel  tout  germe 
et  tout  fleurit.  Non  content  de  me  remplir 
des  principes  et  des  beautés  que  m’offroient 
les  ouvrages  de  ces  grands  maîtres  de  l’art, 
j’essayai  de  retracer  de  mémoire  les  prin- 
cipaux traits  qui  m’avoient  frappé  dans 
ces  beaux  modèles.  Je  copiai  quelques- 
uns  de  leurs  ouvrages,  et  je  conserve  ces 
essais  qui  me  rappellent  et  la  route  que 
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j’ai  suivie  et  les  guides  qui  me  l’ont  ou- 
verte. De  cette  méthode  que  je  m’étois 
formée , il  m’est  resté  l’habitude  utile  de 
tracer,  pour  en  mieux  garder  le  souvenir, 
les  compositions  et  les  sites  des  ouvrages 
qui  m’intéressent  particulièrement.  Peut- 
être  regardera-t-on  ce  soin  comme  super- 
flu , puisque  les  gravures  faites  d’après  les 
plus  beaux  tableaux  pourroient  m’en  don- 
ner des  images  plus  exactes.  Mais  la  peine 
que  j’ai  prise,  lorsque  je  les  ai  tracées  moi- 
même  , m’en  fait  conserver  une  idée  plus 
durable.  Combien  de  collections  d’estam- 
pes et  de  dessins  ressemblent  à ces  nom- 
breuses bibliothèques,  dont  les  possesseurs 
ne  tirent  aucun  profit  ! 

Cependant,  lorsque  je  m’étois  attaché 
trop  long-temps  à penser  d’après  les  maî- 
tres que  j’avois  choisis,  j’éprouvois  une 
timidité  plus  grande.  S’agissoit-il  d’inven- 
ter? Sur  chargé,  pour  ainsi  dire,  des  grandes 
idées  des  célèbres  artistes,  je  reconnoissois 
ma  foiblesse  -,  et  humilié  de  mon  peu  de 
force , je  sentois  combien  il  étoit  difficile 
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de  les  atteindre.  Je  remarquois  combien  , 
par  une  imitation  trop  continue,  l’imagi- 
nation perd  son  essor.  Le  célèbre  Frey  en 
est  un  exemple;  et  le  plus  grand  nombre 
des  graveurs  confirme  cette  observation. 
En  effet,  les  ouvrages  de  leur  composition 
sont  en  général  ce  qu’ils  ont  fait  de  plus 
médiocre.  Occupés  sans  cesse  à rendre  les 
idées  des  autres,  astreints  à les  copier  avec 
la  plus  scrupuleuse  exactitude,  cette  fou- 
gue d’imagination,  sans  laquelle  on  n’in- 
vente point,  s’affoiblit  ou  se  perd.  Effrayé 
par  ces  réflexions,  j’abandonnai  mes  ori- 
ginaux, je  quittai  mes  guides;  et  me  livrant 
à mes  propres  idées,  je  me  prescrivis  des 
sujets,  je  me  donnai  des  problèmes  à ré- 
soudre. Je  cherchai  à connoître  ainsi  ce 
qui  pouvoit  le  mieux  convenir  à mes  foi- 
bles  talens.  J’observois  ce  qui  m’étoit  le 
plus  difficile  , et  je  découvrois  à quelles 
études  il  me  falloit  désormais  porter  ma 
plus  grande  attention.  Alors  les  difficultés 
commencèrent  à disparoître.  Mon  courage 
s’augmenta.  Je  sentis  que  mon  imagination 
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s’étendoit  en  prenant  des  forces.  Malheur 
aux  artistes  et  aux  poëtes , serviles  escla- 
ves de  leurs  modèles  : ils  ressemblent  à 
l’ombre  qui  suit  le  corps  jusque  dans  ses 
moindres  mouvemens.  Je  me  gardai  bien 
cependant  d’abandonner  l’usage  que  je 
m’étois  fait , de  dérober  à la  nature  un 
trait,  un  souvenir  de  ce  qu’elle  m’offroit 
de  singulier  , de  piquant  ou  d’agréable. 
Toujours  fourni  de  ce  qui  m’étoit  néces- 
saire , toujours  attentif  à ce  qui  se  présen- 
toit  à mes  yeux,  n’ayant  point  bonté  de 
me  retirer  un  moment  à part  pour  rem- 
plir mes  tablettes , un  tableau , une  estam- 
pe, un  site,  un  effet,  un  grouppe,  une  phy- 
sionomie , tout  me  payoit  tribut , et  mes 
esquisses  ou  mes  croquis  même,  étoient , 
pour  mon  imagination,  une  espèce  de  chif- 
fre qui  lui  rappelloit  des  idées  dont , sans 
cela,  la  trace  rapide  et  légère  se  seroit  in- 
failliblement échappée.  Une  pensée  con- 
çue dans  la  première  chaleur , un  effet 
dont  on  est  rempli  au  premier  coup-d’œil, 
ne  sera  jamais  aussi  bien  rendu  que  par  le 
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trait  qu’on  en  forme  à l’instant  qu’on  en 
est  frappé.  Dans  ces  premières  émotions , 
si  précieuses  à saisir,  il  n’est  pas  jusqu’au 
médiocre  qui  ne  puisse  occasionner  quel- 
que pensée  heureuse.  Quel  poëte  n’a  pas 
enfanté  quelquefois  un  bon  vers , dont  un 
vers  médiocre  lui  donnoit  l’idée  ! C’étoit 
un  diamant  informe;  il  l’a  brillanté.  Les 
oeuvres  de  Mérian , à qui  l’on  ne  rend  pas 
assez  de  justice , renferment  des  vérités 
prises  dans  la  nature  avec  le  plus  beau 
choix  : qu’est- ce  qui  peut  donc  déguiser 
leur  mérite  ? le  ton  insipide  de  l’exécu- 
tion : donnez  à ses  arbres  et  à ses  fonds  la 
légéreté  de  Watterloo;  répandez  sur  ses 
rochers  et  sur  toute  sa  composition  plus 
de  variété , vous  verrez  naître  des  effets 
brillans , dont  l’éclat  et  l’agrément  feroient 
honneur  au  génie,  et  dont  la  disposition 
et  les  fonds  se  trouvent  tout  entiers  dans 
Mérian. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  d’avoir  sans  cesse 
sous  les  yeux  et  la  nature  et  les  excellens 
ouvrages  des  grands  maîtres  ; lisez  encore 
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l’histoire  de  Fart  et  celle  des  artistes.  Cette 
lecture  étend  le  cercle  de  nos  connoissan- 
ces;  elle  nous  rend  attentifs  aux  différentes 
révolutions  arrivées  dans  l’empire  des  arts; 
elle  porte  ceux  qui  les  exercent  à s’occu- 
per plus  fortement  de  ce  qui  doit  être  leur 
objet  principal.  Comment  ne  pas  s’inté- 
resser au  sort  d’un  homme  dont  nous  ad- 
mirons les  talens  ? Comment  ne  pas  re- 
chercher et  voir  avec  intérêt  les  ouvrages 
d’un  homme  dont  le  caractère  et  le  sort 
nous  ont  touchés?  Pourroit-on  connoître 
la  vénération  avec  laquelle  on  parle  des 
grands  artistes  et  de  leurs  ouvrages  im- 
mortels ; sans  concevoir  une  plus  haute 
idée  de  l’importance  de  Fart?  Peut -on 
être  instruit  de  l’ardeur  infatigable  avec 
laquelle  ils  ont  travaillé  pour  atteindre  la 
perfec  tion,  sans  se  sentir  soulagé  des  peines 
que  l’on  a prises?  Jusques  à leurs  fautes 
nous  instruisent,  jusques  à leurs  malheurs 
nous  attachent. 

Mais  puisque  je  me  suis  écarté  de  la  pra- 
tique de  Fart  pour  m’étendre  à quelques 
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idées  théoriques  , puisque  j’indique  les 
moyens  de  nourrir  l’imagination  et  d’éle- 
ver le  génie , je  dois  recommander  aux 
jeunes  artistes  la  lecture  des  bons  poètes. 
Quel  secours  peut  leur  être  plus  utile  pour 
épurer  leur  goût , exalter  leurs  idées  et 
féconder  leur  imagination  ? Le  poëte  et  le 
peintre,  rivaux  et  amis,  empruntent  de  la 
même  source,  puisent  dans  la  nature,  et  se 
communiquent  leurs  richesses , tous  deux 
suivant  des  règles  analogues.  De  la  variété 
sans  confusion , voilà  le  grand’principe  de 
toutes  leurs  compositions.  Enfin,  la  même 
délicatesse  de  tact  et  de  goût  doit  les  gui- 
der dans  le  choix  des  circonstances  , des 
images , des  détails  et  de  l’ensemble.  Que 
d’artistes  seroient  plus  heureux  dans  leur 
choix,  que  de  poètes  mettroient  plus  de 
vérité  dans  leurs  tableaux  et  de  pittores- 
que dans  leur  expression  , si  les  uns  et 
les  autres  savoient  réunir  la  connoissance 
approfondie  des  deux  arts  ! 

Les  anciens,  et  sur-tout  les  Grecs,  dont 
la  langue  est  si  poétique , dont  les  tableaux 
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sont  si  vrais  , ne  connoissoient  point  la 
belle  facilité  de  nos  poètes  modernes,  qui, 
pour  avoir  entassé  des  images  et  des  figures 
prises  au  hasard,  osent  s’attribuer  le  mot 
du  Corrège,  et  s’écrient:  Nous  aussi  sommes 
des  peintres.  Qu’ils  lisent  ce  que  M.  Webb 
a écrit  sur  le  beau  dans  la  peinture  5 rien 
ne  prouve  mieux  ce  que  j’avance  que  la 
manière  dont  il  développe  ses  principes. 
Il  les  éclaircit  presque  toujours  par  quel- 
que passage  tiré  des  grands  poètes  de  l’an- 
tiquité, et  nous  montre  ainsi  que  ces  génies 
supérieurs  ont  vraiment  connu  le  beau  et 
le  sublime  des  arts , bien  éloigné  sans  doute 
de  l’idée  que  s’en  forment  ceux  de  nos 
poètes  qui  s’adressent  à Durer  pour  pein- 
dre les  Grâces , ou  à Rubens  pour  rendre 
cette  beauté  idéale  qui  doit  caractériser 
une  déesse,  ou  le  plus  haut  degré  de  la 
beauté  d’une  mortelle. 

Mais  pour  revenir  aux  arts  dont  je  m’oc- 
cupe, que  je  plains  le  paysagiste  insensible 
que  les  peintures  sublimes  de  Thomson  ne 
peuvent  inspirer!  En  lisant  les  descriptions 
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de  ce  grand  maître,  on  croit  voir  les  ta- 
bleaux de  nos  plus  fameux  artistes.  On 
pourroit  transporter  sur  la  toile  et  réaliser 
ce  qu’il  décrit  dans  ses  scènes  variées;  c’est 
tantôt  la  simplicité  de  Berghem,  de  Potter 
ou  de  Roos,  tantôt  la  grâce  et  l’aménité  du 
Lorrain  ; sou  vent  l’on  y retrouve  ce  carac- 
tère noble  et  grand  du  Poussin,  et  par  des 
oppositions  si  précieuses  pour  l’effet,  le 
ton  mélancolique  et  sauvage  de  Salvator 
Rosa.  Qu’il  me  soit  permis  de  rappeller  à 
cette  occasion  un  de  nos  poëtes  presque 
oublié , Brock , qui , observant  la  nature 
jusque  dans  ses  détails , doué  d’un  senti- 
ment vif  et  délicat , recevoit  les  impres- 
sions les  plus  douces  , et  se  sentoit  ému 
des  moindres  circonstances.  Une  plante 
couverte  de  rosée,  et  frappée  par  l’éclat 
du  soleil,  allumoit  son  enthousiasme.  Un 
oiseau  inquiet  du  sort  de  ses  petits  le  rem- 
plissoit  d’intérêt.  Ses  tableaux,  il  est  vrai, 
trop  recherchés , peuvent  être  justement 
critiqués;  mais  ils  ne  sont  pas  moins  un 
riche  magasin  de  peintures  et  d’images 
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empruntées  de  la  nature,  et  dans  lesquelles 
elles  se  reconnoissent , comme  dans  une 
glace  fidelle  qui  ne  supprime  rien  de  ce 
qui  lui  est  offert. 

Faudra- 1— il  donc , diront  quelques  artis- 
tes en  laissant  échapper  un  sourire  ironi- 
que, faudra- t-il  donc  joindre  à tant  d’étu- 
des qui  nous  sont  nécessaires,  celles  qui 
appartiennent  aux  littérateurs  et  aux  sa- 
vans?  faudra- t-il  lire  ou  peindre?  Si  vous 
faites  cette  question,  quel  besoin  d’y  ré- 
pondre ? Ah  ! vous  peindrez  sans  aucun 
secours  les  débris  d’une  étable  et  des  pay- 
sans ivres.  Efforcez-vous  alors  de  prodi- 
guer les  effets  du  clair-obscur  et  la  magie 
de  la  couleur,  vous  aurez  au  moins,  sans 
fatiguer  votre  génie,  le  mérite  d’une  exé- 
cution brillante  5 mais  n’aspirez  pas  à flat- 
ter l’esprit  et  à toucher  les  âmes , n’exigez 
que  des  yeux  le  tribut  qui  n’est  dû  qu’à  la 
main. 

Voilà,  mon  cher  ami,  les  observations 
que  mes  études  m’ont  occasionnées  : voici 
le  plan  que  je  me  suis  formé.  Le  succès 
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ne  dépend  point  de  mes  seuls  désirs»  Ce 
n’est  point  à moi,  c’est  au  public  qu’est 
réservé  le  droit  de  me  juger.  Mais  je  crois 
avoir  celui  d’avancer  que  la  méthode  la 
plus  prompte  et  la  plus  sûre , est  de  tra- 
vailler alternativement  d’après  les  chefs- 
d’œuvre  des  grands  maîtres  et  d’après  la 
nature , et  d’apprendre  ainsi  à comparer 
la  plus  belle  expression  de  l’art  avec  la 
nature  même,  et  les  beautés  de  la  nature 
avec  les  ressources  de  l’art. 

Si,  dans  les  cire  on  stances  où  je  me  suis 
trouvé , il  ne  m’a  pas  été  possible  de  par- 
venir plus  loin , au  moins  j’ai  senti  avec  un 
respect  religieux  combien  de  réflexions  et 
d’études  sont  nécessaires  pour  atteindre 
les  sublimes  hauteurs  d’un  art  divin.  Quel 
sera  donc  le  sort  de  ceux  qui  ne  joindront 
pas  le  travail  obstiné  à la  méditation  ha- 
bituelle ? Que  l’artiste  , qui  méprise  ou 
néglige  ces  grands  moyens,  renonce  à la 
récompense  qui  n’est  due  qu’aux  âmes 
actives  et  sensibles.  Il  n’est  point  de  répu- 
tation pour  lui , si  le  goût  de  son  art  ne 
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devient  pas  une  passion  violente;  si  les 
heures  qu’il  emploie  à le  cultiver  ne  sont 
pas  les  plus  délicieuses  de  sa  vie;  si  l’élude 
n’est  pas  sa  véritable  existence  et  son  pre- 
mier bonheur  ; si  la  société  des  artistes 
n’est  pas  celle  qui  lui  plaît  le  plus  ; si  la 
nuit  même , les  idées  de  son  art  n’occu- 
pent pas  ou  ses  veilles  ou  ses  songes  ; si  le 
matin  il  ne  vole  pas  à son  attelier  avec  un 
nouveau  transport.  Malheur  à lui,  sur- 
tout, s’il  se  borne  à flatter  le  mauvais  goût 
de  son  siècle,  s’il  se  complaît  dans  les  fri- 
volités applaudies  , s’il  ne  travaille  pas 
pour  la  véritable  gloire,  pour  la  postérité! 
Jamais  elle  ne  fera  mention  de  lui,  jamais 
son  nom  ne  sera  répété , jamais  ses  ouvra- 
ges n’échaufferont  les  désirs  ou  ne  touche- 
ront l’ame  des  mortels  fortunés  qui  ché- 
rissent les  arts,  qui  honorent  leurs  favoris, 
et  qui  recherchent  leurs  ouvrages. 

Cette  lettre  passe  déjà  les  bornes  que 
je  m’étois  prescrites.  Souffrez  cependant, 
monsieur,  que  j’y  joigne  encore  les  sou- 
haits que  je  forme  depuis  long-temps  pour 
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une  entreprise  qui  contribuèrent  sans  doute 

aux  progrès  des  arts  du  dessin. 

Les  jeunes  artistes  me  paroissent  desirer 
des  méthodes  claires  et  concises  qui  les 
guident.  Je  souhaiterois  que  l’on  composât 
des  livres  d’élémens  à l’usage  des  élèves  et 
des  maîtres.  Nous  avons  quelques  ouvrages 
excellens;  mais  ils  ne  sont  ni  assez  simples, 
ni  assez  pratiques  pour  ceux  qui  commen- 
cent. Dans  l’ouvrage  que  je  propose,  il  fau- 
droit  premièrement  exposer  les  règles  fon- 
damentales de  l’art  avec  toute  la  clarté  et 
toute  la  précision  possibles  5 il  faudroit  en- 
suite les  appliquer  à différens  exemples:  il 
seroit  nécessaire  que  ces  exemples  fussent 
tirés  de  gravures  faites  d’après  les  meil- 
leurs tableaux  des  grands  maîtres.  Pour 
chaque  branche  de  l’art,  on  développeroit 
la  méthode  la  plus  sûre,  on  indiqueroit  les 
principaux  ouvrages  et  les  plus  fameux  ar- 
tistes de  ce  genre.  Les  élémens  de  Preysler 
sont  presque  généralement  adoptés  dans 
l’Allemagne.  O11  en  tourmente  les  jeunes 
gens;  cependant  les  contoui's  de  ce  maître 
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sont  souvent  incorrects.  Ses  têtes  ont  un 
caractère  commun.  Quelques  élémens  de 
dessin  qui  ont  paru  dans  les  pays  où  Ton 
exerce  les  arts,  présentent  des  exemples 
qui  ne  peuvent  guider  sûrement  les  jeunes 
artistes  , parce  que  le  trait  en  est  trop 
négligé,  et  que  la  correction  est  la  base 
sur  laquelle  doit  s’établir  l’instruction.  Je 
pense  qu’il  seroit  encore  important  d’ajou- 
ter aux  méthodes  dont  je  viens  de  donner 
l’idée,  un  recueil  de  descriptions  exactes 
des  meilleurs  tableaux  qui  existent  en  tout 
genre,  et  des  gravures  de  ces  tableaux  faites 
avec  le  plus  grand  soin.  Un  examen  de  ces 
ouvrages  , d’après  les  véritables  principes 
de  l’art,  seroit  une  excellente  leçon.  Il  est 
vrai  qu’il  seroit  difficile  de  l’étendre  jus- 
qu’à la  couleur.  Mais  l’accord  du  clair- 
obscur  y pourroit  être  discuté  , et  des 
observations  sur  le  rapport  qu’il  a avec 
l’harmonie  du  coloris  suppléeroient  en 
partie  à ce  qu’011  pourroit  desirer,  et  ne 
pourroient  manquer  d’intéresser  et  d’in- 
struire l’artiste  et  le  connoisseur.  11  seroit 
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essentiel,  dans  le  plan  que  je  propose , de 
ne  choisir  que  les  meilleures  compositions 
de  chaque  âge  5 il  ne  faudroit  s’attacher 
qu’à  celles  où  se  fait  remarquer  particu- 
lièrement le  caractère  de  leur  temps  et  de 
leur  école. 

Les  descriptions  que  l’on  trouve  dans  le 
livre  de  Boydell,  dans  les  écrits  de  Win- 
kelmann , de  Hagedorn  , de  Richardson 
et  de  quelques  autres,  pourraient  servir 
de  modèles.  Celle  du  tableau  d’autel  du 
chevalier  Mengs,  à Dresde,  insérée  dans 
la  bibliothèque  des  belles -lettres  et  des 
beaux  arts , tome  ni , est  un  chef-d’œuvre 
qui  suppose  la  coniioissance  la  plus  pro- 
fonde de  toutes  les  parties  de  l’art.  Aussi 
l’ouvrage  don  t je  trace  l’idée , ne  peut  être 
utile  qu’autant  qu’il  sera  traité  par  les 
plus  grands  artistes  ou  les  connoisseurs 
les  plus  instruits.  Ce  n’est  qu’aux  Hage- 
dorn, aux  Casanove,  aux  Wattelet , aux 
Cochin,  etc.  qu’il  est  permis  de  l’entre- 
prendre. 


LETTRE  DE  GESSNER 


A LE  BARBIER  l’aîné, 

auteur  des  dessins  de  l’édition  en  trois 
volumes  in-4°. 


Zurich,  du  29  auguste  1779. 

Monsieur, 

A mon  retour  à Zurich,  je  trouvai  la 
première  de  vos  lettres.  Des  affaires  qui 
s’étoient  accumulées  durant  mon  absence, 
m'empêchèrent  de  vous  répondre  plutôt. 
Ce  que  vous  me  dites  est  bien  flatteur  poûr 
moi.  Vous  m’assurez  de  votre  amitié  et  de 
votre  approbation.  Que  ces  sentimens  me 
sont  chers,  de  la  part  d’un  artiste  si  estimé 
par  ses  talens , ses  connoissances  et  la  dé- 
licatesse de  son  goût! Et  pourrois-je  m’ap- 
puyer sur  une  preuve  plus  solide  que  mes 
œuvres  ont  quelque  mérite , que  le  choix 
que  vous  en  faites  pour  entreprendre  un 
travail  qui  vous  coûtera  tant  de  temps  et 
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tant  d’application?  En  même  temps  je  vois 
que  l’approbation  de  la  France,  qui  flatte 
le  plus  mon  ambition,  se  soutient,  et  j’ose 
me  flatter  que  chez  elle,  comme  chez  toute 
nation  de  bon  goût,  je  serai  immortalisé 
avec  vous  et  par  vous. 

Dans  vos  lettres,  monsieur,  vous  me  dé- 
taillez les  mêmes  principes  que  je  voulois 
suivre  dans  ma  grande  édition;  mais  je 
suis  resté  bien  au-dessous  dans  l’exécution: 
il  faut  être  de  vo  tre  force  pour  les  attein- 
dre. Le  poëte  qui  veut  écrire  dans  le  genre 
pastoral,  gagne  beaucoup  en  mettant  la 
scène  dans  les  âges  les  plus  reculés,  le  seul 
moyen  de  gagner  de  la  vraisemblance. 
C’est  l’ancienne  Grèce  qui  lui  procure  les 
plus  grands  avantages  , tant  par  la  noble 
simplicité  des  moeurs  que  par  la  mytho- 
logie , qui  est  un  fonds  infiniment  riche 
pour  les  beautés  poétiques  les  plus  gra- 
cieuses et  les  plus  variées.  C’est  là  que  j’ai 
mis  mes  scènes , tâchant  de  leur  donner 
autant  de  cet  air  simple  et  antique  qu’il 
me  fût  possible.  Si  l’artiste  qui  en  veut 
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tracer  les  tableaux  n’entre  pas  entièrement 
dans  les  mêmes  idées;  si , par  exemple,  ses 
figures  ont  un  air  moderne , il  impose  au 
lecteur,  altère  le  vrai  point  de  vue,  et  il 
lui  fera  voir  et  se  figurer  les  personnages 
et  les  scènes  tout  autrement  que  le  poêle 
les  a vus  et  pensés.  Mais  , que  dis-je!  vous 
avez  mieux  développé  ces  idées  dans  vos 
lettres , et  vous  les  suivrez  mieux  que  je 
ne  le  saurois , vous  qui  avec  des  talens 
supérieurs  avez  formé  votre  goût , votre 
théorie  et  votre  art  d’après  le  plus  beau 
qui  nous  reste  de  l’antiquité. 

M.  Meister  a le  goût  le  plus  épuré  et  le 
sentiment  le  plus  fin.  Sa  délicatesse  le  rend 
toujours  inquiet,  lors  même  qu’il  a l’admi- 
ration de  tous  les  gens  de  goût.  Sa  traduc- 
tion est  un  chef-d’œuvre , et  pourtant  il 
y trouve  à retoucher*.  La  traduction  de 

* Voici  ce  qu’il  en  disoit  à M.  l’abbé  Bertola  : « Io 
» mi  professo  obbligato  anche  più  al  sig.  Meister  tra- 
» duttore  de’  nuovi  idilj , il  quale  giurerei  che  abbia 
» guardato  il  più  delle  volte  non  nelle  mie  poesie  , 
» ma  nel  fondo  délia  mia  anima  ».  Voy.  Elogio  di 
Gessner  , 1789  , pag.  7 5. 
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M.  Huber  a eu  l’approbation  de  votre  na- 
tion ; mais  je  n’ignore  pas  que  M.  Meister 
n’en  est  pas  satisfait  : lui  qui  connoît  par- 
faitement bien  les  deux  langues,  en  jugera 
beaucoup  mieux  que  moi  ; mais , si  elle  a 
ses  foiblesses , que  faire  * ? 

Je  n’ai  rien  à vous  envpyer,  mon  cher 
ami  : mon  porte -feuille  est  tout  vidé. 
Ma  vie  n’est  plus  cette  vie  tranquille  5 des 
affaires  en  dérobent  une  partie,  et  je  con- 
sacre le  reste  à l’art  et  à mes  amis.  Mes 
ouvrages  renferment  ce  que  j’ai  écrit , et 
ce  que  j’ai  trouvé  digne  d’être  imprimé. 

Je  vous  avoue  qu’il  me  feroit  bien  du 
plaisir  de  voir  seulement  une  épreuve 
d’une  ou  de  deux  estampes  qui  sont  desti- 
nées pour  votre  ouvrage. 

M.  Girardot  de  Marigni  possède  quatre 


* Dans  cette  édition  je  me  suis  permis  quelques 
corrections  qui  font  disparoître  des  tournures  vicieu- 
ses , et  donnent  au  style  plus  de  clarté  et  d’harmonie , 
sans  cependant  changer  ni  altérer  aucunement  le  sens 
de  l’auteur , et  sans  porter  atteinte  à l’aimable  sim- 
plicité qui  caractérise  la  traduction  de  M.  Huber.  B. 
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tableaux  qui  sont  de  ma  main;  si  par  ha- 
sard vous  les  voyiez , ce  seroit  me  rendre 
le  service  le  plus  intéressant,  si  vous  aviez 
la  bonté  de  m’en  dire  votre  sentiment  et 
votre  critique  un  peu  détaillée. 

Que  je  regrette  le  doux  plaisir  de  ne 
pas  vous  avoir  vu , comme  vous  passiez  par 
la  Suisse!  Charmé  peut-être  de  ce  qu’elle  a 
de  curieux,  vous  la  reverrez;  que  je  serois 
heureux  si  alors  je  pouvois  embrasser  celui 
pour  lequel  j’ai  à jamais  les  sentimens  de 
la  plus  parfaite  considération  et  amitié  ! 

J’ai  l’honneur  d’être , 


Monsieur, 

Votre  très -humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 


S.  G e s s N e h. 


AU  MÊME. 


Zurich , le  5 auguste  1780. 


Monsieur, 

Je  n’ai  reçu  que  bien  tard  le  premier 
cahier  de  votre  excellent  ouvrage.  Une 
maladie  qui  retint  notre  ami  Brandovin 
à Lauzanne,  en  a été  la  cause.  Que  vous 
m’avez  imposé  d’obligations  par  votre  pré- 
sent ! L’estime  que  vous  me  témoignez 
par  votre  entreprise  me  concilie  celle  de 
toute  nation  qui  sait  priser  les  arts.  Je  suis 
assez  heureux  d’obtenir  les  suffrages  de 
votre  nation;  mais  c’est  vous  qui  me  faites 
aller  à l’immortalité  chez  elle  ; c’est  vous 
qui  procurez  à mes  ouvrages  une  place 
dans  les  bibliothèques  et  dans  les  cabinets 
où  l’on  rassemble  les  chefs-d’œuvre  de 
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Part;  et  nous  deux,  comme  un  emblème 
de  l’amitié , unis  dans  le  même  grouppe , 
nous  intéresserons  tous  ceux  qui  ont  du 
sentiment  et  du  goût;  c’est  pour  moi  le 
point  de  vue  le  plus  intéressant.  Nous 
sommes  des  amis,  et  la  postérité  saura  que 
nous  l’avons  été. 

C’est  cette  noble  simplicité  que  je  me 
peignois  bien  dans  mon  imagination,  mais 
que  je  ne  savois  atteindre  que  foiblement. 
C’est  elle  qui  domine  dans  vos  dessins:  en 
les  voyant,  on  se  sent  transporté  dans  ces 
temps  et  dans  ces  mœurs  là,  et  même  le 
plus  petit  détail  ne  contribue  pas  peu  à 
achever  l’illusion  par  l’observation  la  plus 
exacte  du  costume.  Une  trop  grande  scru- 
pulosité à suivre  les  antiques,  a souvent 
rendu  les  ouvrages  des  artistes  modernes 
languissans  et  froids.  Mais  dans  les  vôtres 
tout  rit , tout  agit  avec  grâce  et  avec 
une  sage  température  qui  , au  premier 
coup-d’œil,  indique  de  l’originalité.  C’est 
à juste  titre  que  vous  pouvez  être  fier  de 
votre  ouvrage,  comme  moi  je  le  suis,  je 
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l?a voue , de  l’honneur  qu’il  nie  fait.  Le 
titre  allégorique  me  retrace  une  vérité  que 
j’ai  toujours  très-vivement  sentie  : c’est  au 
peintre  d’ennoblir  son  goût  auprès  des 
chefs-d’œuvre  de  la  poésie;  et  au  poëte  il 
manquera  toujours  une  chose  bien  essen- 
tielle, s’il  ne  sait  pas  apprécier  avec  jus- 
tesse et  avec  goût  les  ouvrages  de  l’art. 

Ma  surprise , en  voyant  votre  dédi- 
cace à la  comtesse  de  Genlis,  fut  des  plus 
agréables  et  des  plus  ravissantes.  Si  vous 
m’aviez  demandé  à qui  vous  dédieriez 
nos  ouvrages  communs , assurément  c’est 
cette  dame  que  j’aurois  nommée.  Qui  mé- 
rite plus  qu’elle  que  les  Muses  et  les  Arts 
lui  rendent  hommage?  J’ai  eu  l’honneur 
de  la  voir , et  la  vive  impression  qu’elle  a 
faite  sur  moi  ne  s’effacera  qu’avec  ma  mort. 
J’ai  là  ses  ouvrages,  et  je  les  lirai  et  les  re- 
lirai dans  toute  ma  vie.  Je  ne  saurois  vous 
exprimer  l’obligation  que  je  vous  ai  de  la 
manière  noble  dont  vous  avez  renouvelle 
ma  mémoire  chez  elle. 

J’ai  remis  le  second  exemplaire  à la  bi- 
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bliotlièque  de  notre  république.  Vous  ver- 
rez par  la  lettre  ci-jointe  de  notre  premier 
bibliothécaire , qu’il  a été  reçu  avec  tous 
les  sentimens  de  reconnoissance  qui  sont 
dus  à votre  générosité. 

Vous  avez  pris,  monsieur,  la  peine  de 
voir  mes  tableaux  chez  M.  Girardot  de 
Marigni , c’est  ce  qui  m’est  bien  flatteur  ; 
mais  vous  avez  encore  ajouté  à l’obligation 
que  je  vous  en  ai,  par  le  détail  dans  lequel 
vous  avez  bien  voulu  entrer,  pour  me  com- 
muniquer vos  idées  et  vos  sentimens  sur 
eux  ; qu’ils  aient  eu  le  bonheur  de  vous 
plaire,  voilà  ce  qui  m’encouragera;  et  que 
je  cherche  à mettre  à profit  vos  remar- 
ques, c’est  ce  que  vous  verrez,  j’espère, 
dans  des  ouvrages  postérieurs. 

Il  paroît  qu’un  petit  paquet  à votre 
adresse  , recommandé  à M.  l’Esprit , ne 
vous  a point  encore  été  remis  : il  contient 
le  second  volume  de  mes  écrits.  Il  m’im- 
porte beaucoup  de  connoître  voti’e  juge- 
ment sur  les  estampes  et  sur  les  vignettes 
qui  s’y  trouvent. 
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Agréez  les  assurances  des  sentimens 
d’amitié  et  d’admiration  avec  lesquels  je 
suis, 


Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur , 

S.  G E S S N E R. 


LETTRE  DE  FLORIAN 
A GESSNER, 

EN  LUI  ENVOYANT  GALATÉE. 


Monsieur, 


Vos  ouvrages  font  le  bonheur  de  ma  vie; 
et  comme  il  est  impossible  que  celui  qui 
les  a faits  ne  soit  pas  le  meilleur  des  hom- 
mes, j’espère  qu’il  me  pardonnera  de  l’im- 
portuner d’une  lettre.  Depuis  mon  enfan- 
ce, la  Mort  d’Abel,  Daphnis,  les  Idylles, 
le  premier  Navigateur,  sont  toujours  dans 
mes  mains.  Je  dois  à ces  lectures  tout  ce 
que  j’estime  de  mon  coeur. 


il. 
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Mon  admiration  pour  vos  écrits  m’a 
inspiré  le  désir  de  faire  une  pastorale.  Je 
me  suis  aidé  d’un  fameux  auteur  espagnol 
qui  avoit  votre  génie  sans  avoir  votre 
douceur.  J’ai  tâché  d’habiller  la  Galatée 
de  Michel  de  Cervantes  comme  vous  ha- 
billez vos  Chloés  $ je  lui  ai  fait  chanter  les 
chansons  que  vous  m’avez  apprises,  et  j’ai 
orné  son  chapeau  de  fleurs  volées  à vos 
bergères. 

Cette  passion  de  vous  ressembler  m’a 
valu  l’indulgence  du  Public  français.  J’ose 
vous  envoyer  Galatée.  Allez,  ma  fille,  lui 
ai-je  dit,  allez  trouver  le  maître  de  tous 
les  bergers  : vous  poserez  doucement  votre 
guirlande  sur  sa  tête , vous  vous  mettrez  à 
genoux  devant  lui  5 et  quand  il  vous  regar- 
dera en  souriant,  comme  le  bon  Amyntas 
regardoit  la  belle  Phyllis  *,  vous  lui  direz  : 
Je  viens  mettre  à vos  pieds  le  tribut  de 
respect  et  d’admiration  que  vous  doivent 
tous  les  cœurs  sensibles,  et  que  mon  père 
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a plus  de  plaisir  à vous  payer  que  per- 
sonne. 

J’ai  l’honneur  d’être , monsieur , avec 
ces  sentimens  qui  dureront  autant  que  ma 
vie , 


Votre  très-humble,  &c. 


RÉPONSE  DE  GESSNER. 


Monsieur, 

Oui,  j’ai  reçu  votre  lettre  si  obligeante, 
et  la  Galatée.  Tout  ce  que  je  pourrois  dire 
pour  excuser  le  retard  de  ma  réponse  et  de 
mes  remercîmens , ne  m’excuseroit  pas  : 
mais  il  est  pourtant  vrai  qu’une  indispo- 
sition qui  m’a  tourmenté  presque  tout 
l’hiver,  m’a  voit  mis  dans  une  inaction  en- 
tière. Le  printemps  vient  me  guérir  : mon 
premier  soin  est  de  vous  écrire. 

Galatée  est  arrivée , et  m’a  remis  la  guir- 
lande que  son  père  m’a  voit  destinée.  Ah  ! 
qu’elle  m’a  fait  passer  des  heures  délicieuses 
pendan  t l’hiver  ! Depuis  le  commencement 
des  beaux  jours,  elle  m’accompagne  dans 
mes  promenades  solitaires,  et  les  beautés 
de  la  nature  me  donnent  la  disposition  de 
sentir  doublement  son  prix.  Quelle  naï- 
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veté  ! quelle  grâce  ! quelle  sensibilité  dans 
tout  ce  qu’elle  dit  ! Espagnole  d’origine , 
cela  lui  donne  un  air  romanesque  qui  la 
rend  encore  plus  intéressante. 

Si  vous  lui  donnez  des  sœurs  aussi 
aimables  qu’elle , elle  me  sera  toujours  la 
plus  chère , puisqu’elle  a été  la  première 
par  laquelle  vous  m’avez  assuré  de  votre 
amitié. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  l’estime  et 
l’attachement  le  plus  tendre , 

Monsieur, 

Votre  très -humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 


S.  G e s s N E R. 


LETTRE 


DE  J.  J.  ROUSSEAU  A HUBER, 

TRADUCTEUR  DE  GESSNER. 


Montmorenci , le  24  décembre  1761. 

/ 

J?:É  T ois,  monsieur,  dans  un  accès  du 
plus  cruel  des  maux  du  corps,  quand  je 
reçus  votre  lettre  et  vos  Idylles.  Après 
avoir  lu  la  lettre , j’ouvris  machinalement 
le  livre ; comptant  le  refermer  aussi-tôt: 
mais  je  ne  le  refermai  qu’après  avoir  tout 
lu,  et  je  le  mis  à côté  de  moi  pour  le  relire 
encore  : voilà  l’exacte  vérité.  Je  sens  que 
votre  ami  Gessner  est  un  homme  selon 
mon  coeur,  d’où  vous  pouvez  juger  de  son 
traducteur  et  de  son  ami , par  lequel  seul 
il  m’est  connu.  Je  vous  sais  en  particulier 
un  gré  infini  d’avoir  osé  dépouiller  notre 
langue  de  ce  sot  et  précieux  jargon,  qui 
ôte  toute  vérité  aux  images , et  toute  vie 
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aux  sentimens.  Ceux  qui  veulent  embellir 
et  parer  la  nature , sont  des  gens  sans  ame 
et  sans  goût  , qui  n’ont  jamais  connu  ses 
beautés.  Il  y a six  ans  que  je  coule  dans 
ma  retraite  une  vie  assez  semblable  à celle 
de  Ménalque  et  d’Amyntas,  au  bien  près, 
que  j’aime  comme  eux,  mais  que  je  ne  sais 
pas  faire 5 et  je  puis  vous  protester,  mon- 
sieur , que  j’ai  plus  vécu  durant  ces  six 
ans,  que  je  n’avois  fait  dans  tout  le  cours 
de  ma  vie.  Maintenant  vous  me  faites  dé- 
sirer de  revoir  encore  un  printemps,  pour 
faire  avec  vos  cbarmans  pasteurs  de  nou- 
velles promenades , pour  partager  avec 
eux  ma  solitude,  et  pour  revoir  avec  eux 
des  asyles  champêtres  qui  ne  sont  pas  in- 
férieurs à ceux  que  M.  Gessner  et  vous 
avez  si  bien  décrits.  Saluez-le  de  ma  part, 
je  vous  supplie,  et  recevez  aussi  mes  re- 
mercîmens  et  mes  salutations. 

V oulez-vous  bien , monsieur,  quand  vous 
écrirez  à Zurich,  faire  dire  mille  choses 
pour  moi  à M.  Usteri  ? J’ai  reçu  de  sa  part 
une  lettre  que  je  ne  me  lasse  point  de 
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relire,  et  qui  contient  des  relations  d’un 
paysan  plus  sage  , plus  vertueux , plus 
sensé  que  tous  les  philosophes  de  l’uni- 
vers  : je  suis  fâché  qu’il  ne  me  marque  pas 
le  nom  de  cet  homme  respectable.  Je  lui 
voulois  répondre  un  peu  au  long,  mais 
mon  déplorable  état  m’en  a empêché  jus- 
qu’ici. 
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